我和妹妹的寓所在密集的住宅群當中，那是陰暗的一樓，兩套連在一起的單元房。我們各住各的，來往密切。我們兄妹都是單身，這種事在這裏有點奇怪。我妹妹是三十八歲的老處女，她在三十歲時有過一次結婚的機會，就在婚禮臨近時，未婚夫堅決地斷絕了同她的關係。失去了那次機會令妹妹懊悔萬分，經常在找我訴說時“恨不得將自己的舌頭咬下來”。這是多年前的事情了，現在她早已平靜下來。其實想一想我倒覺得那家夥走了是件大好事，那個賊一樣的小男人，從這門親事的初始就打定主意要占便宜，他在妹妹這裏暈暈乎乎地過了幾年不勞而獲的好日子，後來終於厭煩了。講到我自己，我屬於那種不值一提的人。我在一家政府機構上班，我的具體工作就是為領導送文件，有時打一打字，在走廊上的宣傳欄裏貼一貼通知，總之屬於打雜一類。我年齡老大不小了，提升的希望看來很渺茫了，我的人緣也不怎麽好。連我自己也想不通，混來混去的，混到了四十歲，怎麽就混不出個人樣。話說回來，雖然混不出個人樣，大的坎坷也沒有，並且遇到危險也可以隨時化解。我坐在辦公室裏發呆，就回想起自己在這四十年當中養成的性格，有時想著想著就害怕起來，我深感自己是如此放任自己的弱點，隨波逐流，“不學好”，一味懶惰，做人處處圖個輕鬆，這樣下去會不會有一天大禍臨頭呢？我想起一些瑣事。
那是不久前，上班的時候處裏的老張進來了。他一進來就將門反鎖，坐在我的辦公桌上，蹺起二郎腿，然後他就開始攻擊同事中一個姓廖的。當他大約說了一刻鍾時，我就忍不住附和他了，我們同仇敵愾，你一句，我一句，將那人說成一堆狗屎，雙方都有一吐為快的感覺。其實說心裏話，這個姓廖的的確壞，但還沒到同我過不去的地步，他大約隻是同老張過不去罷了。