兩天後，修潯帶著文秀回家。家，仍是土牆，破門，爛瓦。積滿灰塵藍底白字的門牌已經發黃。門又舊了好多，紅漆快掉光了。
屋頂瓦縫裏冒出的野草更高了。死的活的灰的綠的絞纏在一起。
頭門沒鎖，他慢慢地推著，心不由跳了幾下。看到外屋門上緊鎖的金漆已剝落大半的金鎖時，似乎馬上站立不住了，手扶在門上，劇烈地抖著。失落之後是憤怒，這憤怒不是對父親，而是對自己，這麽多年，為什麽還要對他心存僥幸？
張叔聽到樓下的聲響，邊下樓邊說：“回來了。你前個打完電話，你爸回來我就給他說了，他今個又……”看到文秀，知道就是他電話裏提到的女娃，就不說了。下了樓笑道：“晌午你和……”張叔笑著看著文秀，似乎不知道現在該怎麽稱呼，看著她笑道：“一搭去飯店吃。”
文秀看著修潯。
“我們等他回來吃。”修潯說。
“噢……”張叔愣了一下。“也好”他說，長歎一口氣，轉身上樓了。
修潯帶著文秀去附近的菜市。平時文秀定要跟菜販討價還價半天，但今天，她沒功夫，沒心思，也不在乎價格。隻要好的，多貴都行。她比平時更細心地挑撿著菜、肉。修潯緊繃著臉，問他爸愛吃啥，他也不說，隻說隨便買點。她拿起一個菜還沒開口修潯就拉他走，她就知道他爸不愛吃。她說要不要秤一點，他不說話，她就知道是他爸愛吃的菜。
他們買了很多他爸愛吃的菜，雞、鴨、魚也買了。還有帶回來的老蘭家臘牛肉，老呂家五香花生米，一瓶高檔西鳳酒，擺了一桌。
他們坐在屋外台階上的圓木桌上。這個油漬漬中間有道大裂縫，滿是掉了紅漆的黑斑點的圓木桌旁，修潯不知盼過多少回父親。他在這寫了幾個比較好的毛筆字時盼過父親；顫抖的手摸著在仁傑父親店裏賺的工錢時盼過父親……他渴望父親一個讚許的微笑，一個認可的點頭，哪怕什麽都不說，隻是摸摸他的後腦勺。可從來都沒有，甚至連一個關切的眼神都未曾盼來過。