從醫院回去之後，文秀不聽小劉勸阻，叫人把店裏前前後後、裏裏外外重新裝修了一遍，能賣的東西全賣掉，能換的也都換了。
往常她喜歡的東西，現在各各討厭。
那件白色連衣裙和白色皮鞋也扔了，那是見修潯父親時，她穿過的。
見修潯父親前一天，她去理發店弄了頭發，可去的當日，下起了雨，新發式大為減色。
換了多次衣服，還是拿不定穿哪一件。該穿得樸素還是講究？她抹了淡淡的口紅，仔細的修眉化臉，用盡心力卻又顯得自然無飾。
她試了那件省吃儉用，猶豫多次買的特別喜歡的奢侈的衣服。小時候她要買衣服，母親不給，說她可以穿他哥剩下的，她要女孩的衣服。
“不都一樣？”母親說。“你哥穿完了能給你，你要買了，穿完給誰去？浪費！”
哥哥當著母親的麵打她，母親仍舊為哥哥織著毛衣，一句話也不說。她一個人跑到家後頭的小山上哭到晚上，沒人來找她。後來她被辭退，沒有收入，母親沒有一句安慰，直罵她把那麽好的工作丟了。事後才，也隻是敷衍地象征性地淡淡地說相信她會找到更好的，也是因為還等著她每個月給家裏交賬……
那件省吃儉用，猶豫多次買的特別昂貴的衣服，她最終脫了下來，會讓人覺得不是過日子的人。可若穿的一般，他父親會不會覺得她寒酸，配不上他兒子？
問他，他又說都行。
最後她選了那件白色連衣裙和白色皮鞋，脖子上還戴了一條他在情人節時送她的金燦燦的黃金項鏈。
後來項鏈丟落在他們泡溫泉的水池旁，他竟然說算了，情人節禮物怎麽能算了？他們坐車幾十公裏回到那個橢圓形的玫瑰浴池旁反反複複找尋：草叢裏、路麵上……什麽地方都找了，都沒有。又問服務員，問泡浴的人，都沒人見過，就算見過，又豈會還她？