民國26年初冬，青島地界發生了一件蹊蹺事兒。城裏的幾家日本紗廠接二連三地遭了雷劈，濃煙與雲彩連接在一起，天空跟罩了棉被似的黑。一時間，人心惶惶，以為來了災年。那些日子，城裏湧出來的人螞蟻一樣多，一群一群拖家帶口，沿著黑黢黢的地平線，風卷殘雲一般，一路向北。滄口以北空曠的原野上，北風呼嘯，枯枝搖曳，黑色的天幕更顯得蕭瑟與沉寂。
不久，日本人要打過來的消息風一般傳出來，大家這才明白，原來傳聞中遭了雷劈的紗廠是國民政府派人用炸彈炸的。
天空中的濃煙剛一散去，海麵上就漂來了一層白花花的死魚。
下街西邊的海灘被海浪送上來的魚尤其多，退潮時遠遠望去就像倒了米罐子。
那些天忙壞了順豐馬車店老板徐正義，因為馬車店院子大，大家夥兒撈上來的魚都送來存著，預備城裏解除封鎖以後拿去賣。
老輩人說，下街最早是個小港灣，明朝萬曆年來了一支守護海域的軍隊，老軍們留戀這個地方，在這裏建起一些簡易房，以捕魚撈蝦為生。光緒27年，德國人修建鐵路，附近的難民聞風聚過來了。由於地勢低，加上靠近後海，這裏又髒又潮，城裏住的人很少過來。後來就不一樣了，日本人建了“太陽膠皮株式會社”，招來一大批工人，下街開始繁榮，徐老爺子瞅準空檔，從城裏遷來這裏開起了馬車店。
如果你是一隻鳥，從天上往下看，下街就像一條頭大尾巴小的蟲子趴在海灣邊，順豐馬車店就在蟲子的中間位置。
國民政府的守備軍一撤走，日本軍隊就從山東頭海灘那邊開進了市區，剛剛清亮一些的天空接著就得了癆病，霧蒙蒙一片。那時節，街頭素靜，人氣蕭條，不是偶爾飛過一兩架肚皮上畫著膏藥旗的飛機，整個天空就跟死了一般。飛機把天幕豁開一條大口子，雪片似的傳單接著便飄搖下來，上麵寫著“歡慶共榮”什麽的。鄉親們大都不識字，收了傳單當廁紙，不幾天，陰溝裏漂著的滿是花花綠綠的紙。