袁自辛与曾媛蕙相遇于一次商务旅游。她在一家银行供职，负责的业务正好与袁自辛的部门来往密切。为了构建和谐银企关系——为了多拉存款多放贷款——她的部门邀请袁自辛的部门去短途旅行。袁自辛本不喜欢这种人多嘈杂的场合，但一来他现在深怕寂寞，尤觉周末漫长难熬，便也有意识地多参加一些社交活动；二来这次旅行不需花钱，有此便宜岂可不占。
初见曾媛蕙，袁自辛并没有留下什么特别印象。从样貌来讲，曾媛蕙长相平凡。心理学研究说，人类通过视觉所获得的信息量占总量的80%左右，而当男人遇见女人的时候，这个比例可能要逼近100%。对于这个最重要的考核指标，袁自辛最多给曾媛蕙70分，而对于理想妻子的分数线，他不知天高地厚地设定到了90分，自以为他是婚姻招生的北大清华。从年龄来说，曾媛蕙不够年青。初见之时，袁自辛以为她比自己年长，日后方才知道，她其实还小了半岁——女人比男人更在乎年龄，但造物主存心恶作剧，却让女人比同龄的男人老相。袁自辛虽然没有“洛丽塔情结”，但也与大部分男人一样，希望妻子要比自己年轻四五岁。从性格来说，她也不是他喜欢的类型。曾媛蕙负责组织这次短途旅游，安装吃住游玩购物等等，把一行团友照顾得细致周到，赢得众人交口称赞。可这种干练精明的女人却不对袁自辛的口味，他本是生存竞争的低能儿，自己是泥菩萨过江——自身难保，却还自不量力地期望，他的梦中情人应该柔弱善感、满心才情，需要他去疼爱怜惜。所以，初次见面袁自辛只把曾媛蕙当作一个业务朋友，他怎么也没有想到，这个业务朋友竟然把业务拓展进了他的婚姻。
中国人的旅行就是换一个地方大家继续热闹。第一天晚上没有集体节目，八九个年纪相仿的年青人就玩起了卡拉OK，袁曾二人也加入其中。男女之事总是聚会中营造气氛、点燃热情的最佳题材，有人便提议来一场银企男女对唱，而谈到人选时大家纷纷表示，机会难得，应该优先考虑单身的同事。一经清点，发现企业这里只有袁自辛这棵梧桐等凤来栖等得枝枯叶黄，而银行那边刚巧剩下曾媛蕙待字闺中几乎将闺房地板待穿。在众人的热情敦促之下，二人只得对唱了一首情歌。虽然两人的演绎几乎是将原歌重新作曲，但这微含暧昧意味的对唱却获得了当晚最热烈的掌声。有促狭者提议：“你们配合得这么好，应该庆祝一下。让他们喝一杯交杯酒，大家说好不好？”有绯闻要八卦，没有绯闻就制造绯闻来八卦。此言一出，众人一片叫好起哄。袁自辛私生活里虽然阅女无数，但在这种公众场合却羞涩腼腆，连呼“不行”。不料曾媛蕙倒落落大方地说：“喝就喝！”一边说着，一边朝袁自辛伸臂举杯。见此场景，袁自辛也不得不端起杯来，两人胳膊互穿，喝了一盏交杯酒。众人嘘声四起，好不兴奋。
待到这一波起哄冷却，曾媛蕙主动坐在袁自辛身边，向他敬酒，开玩笑似地低声问道：“你真的没有女朋友么？”
袁自辛苦笑：“真的没有。”
曾媛蕙的表情就像看到百元大钞掉在南京路上没有人捡：“你条件这么好，怎么会没有女朋友啊？”
袁自辛深感自己有义务回拍这个马屁：“你的条件更好啊，还不是没有男朋友？”
曾媛蕙羞涩一笑：“你是不是眼光太高了啊？”
“哪里，哪里。是现在的女人眼光太高了，看不上我。”
曾媛蕙笑道：“我才不相信呢。”
正在这时，一位同事发现二人在窃窃私语，便笑着拷问：“你们两个真的来电了啊？在说什么悄悄话？”
二人一笑，谈话便被打断。
旅游回来之后，曾媛蕙给袁自辛打了两三次电话，还来他公司见过一次面，名目虽然都是公事，但每次办完公务都会和他有意闲聊一番。袁自辛心泛疑惑，因为曾媛蕙的业务并不由他直接负责，他便不禁猜测，这个女人是不是弄假成真，在故意制造接近的机会，但毕竟事未坐实，他又谨慎地提醒自己，千万不可捕风捉影、自做多情。
然而没过多久，他的猜想就得到了部分证实。曾媛蕙一日发来短信，说是有客户送了四张海洋世界的门票，她已有一位女友陪伴，问袁自辛是否愿意再带上一位男友同去。见是集体活动，他的心理戒备松懈了许多，借此再深入地接触一下倒也无妨，便应承下来，并约上谭琛驰同去一游。
那天游完海洋世界、与曾媛蕙告别之后，谭琛驰笑着问袁自辛：“你感觉到了吗？”
袁自辛故意装傻：“感觉到什么？”
“我猜，曾媛蕙是看上你了。”
“说实话，我也这么猜想过，但会不会是我自作多情呢？”
“应该是八九不离十。女人嘛，一般而言，习惯于被动。对她们来说，所谓的主动，也就是制造机会让男人主动。你不能指望她们拿个喇叭高喊‘我喜欢你’。”
“那——你觉得这个女人怎么样呢？”
“真要我说？”
“当然！我们两个有什么话不能说的？”
“嗯……女人大致可以分为四类：有的女人好看，有的女人实用，既好看又实用的几乎没有，但既不好看又不实用的倒是不计其数。曾媛蕙是属于实用型的——说实话，她的样子配不上你，但是，她应该可以把你照顾得很好。”
“那你说，是实用重要呢，还是好看重要？”
“鞋子合不合脚，只有本人才知道。”谭琛驰顿了一顿，然后郑重地说：“但是，我要提醒你一点，在你没有拿定主意之前，千万不要和她上床。”
袁自辛苦笑道：“这还用你说。”
该如何决定与曾媛蕙的关系，袁自辛首鼠两端。得不到“好看”心有不甘，但放弃“实用”又感觉可惜。更何况，她还是有生以来第一个倒追他的女人。虽然历史上也有几位女同学曾经暗恋过他，但都是“思想的巨人，行动的矮子”，时过境迁之后他才知道。这些年来接触过的女人形形色色，却没有哪一个感觉可以娶来为妻，相比之下，曾媛蕙至少还有一份难得的坦诚和主动。他思来想去拿不定主意，便长叹一口气：要不，先了解了解再说吧，不用急着下结论。只要保持适当的距离，也不至于将来纠缠不清。
于是，他又和曾媛蕙约会了几次，有一两回还是他装出绅士风度，主动邀约。他追觅艳遇胆大心急，而确定恋爱关系却谨慎兮兮，好比住酒店可以随性任意，买房子却必须要深思熟虑。他在交往中刻意地回避捅破二人之间的那层薄纸，当然就更不会和她有任何身体接触。而她也同样不动声色，并未向他表白心迹、明确关系，两个人便保持着这种不明不白的交往。
呼吸之间就春节将至，又是辞旧迎新之时。袁自辛本计划回老家去看望父母，买好了除夕前一天的机票。但那天清晨肚子里突然开始翻江倒海，连轴转地上厕所。他起初还以为只是小问题，挺一挺就会过去，谁知情况越来越严重，腹泻得眼花腿软。到后来，拉到无可再拉，却开始发起烧来。家里没有体温计，他无法得知确切度数，但估计问题应该很严重，只觉得四肢酸痛、全身发抖。他把自己紧紧地裹在被子里，浑身不住地哆嗦，像树枝上仅存的一片枯叶在寒风中颤动。他平日在自己的肉体王国里做惯了颐指气使的皇帝，对于各个器官恪尽职守便习而不觉，体会不到“健康”这种世间最珍贵的幸福，而今“病来如山倒”，突然发现有几个器官诸侯叛乱，不禁手足无措。
疲惫昏沉之极，他便小睡了片刻，醒来后感觉有点意识模糊。他暗呼糟糕，看来这次病得不轻，不可能像感冒一样熬过去，必须得尽早去医院才行。他便想起床穿衣，可是身体软得像一缕轻烟，根本不听意志的使唤；腹泻得几乎脱水，喉咙烟熏火燎，却也无力去倒水。看来这次必须得找个人帮忙了——可是找谁呢？他第一个想到的是谭琛驰，但他前两天就已经回老家过年去了；同事朋友，都是泛泛之交，况且他天性不喜求人，在这个喜庆忙碌的时候，又怎么好意思去打搅烦扰；至于那些艳遇的女人，当然就更不能指望。他瘫软地躺在**，盯着天花板，屋外传来喜气洋洋的新年欢歌，夹杂着零落的鞭炮声——每个人都在享受温馨团聚，只有他在孤零零地忍受病痛，今天要是死在这里，都没有一个人知道……他突然崩溃般地慌乱，犹如溺水濒死，双手不断地狂乱扑舞，只望能抓住任何一样可以依靠的东西。
自然而然地，他想到了曾媛蕙，没有经过任何思考，他便拨出了她的号码，曾媛蕙惊奇地问：“你这个时候不是该在飞机上吗？你的飞机误点了？”
袁自辛有气无力地答道：“我还在家里呢……”
曾媛蕙听出他的声音不正常，立刻紧张地问道：“你怎么了？”
“我发烧了，好像有点严重……”
“你等一等，我马上过来！”
半个小时后门铃响起，袁自辛好像被围困的部队等到了援军，一下子士气大振，挣扎着起来开了门。曾媛蕙一摸他的额头，吓了一跳：“好烫啊，烧得很厉害，我们赶紧去医院吧。”说着便搀起他出门，袁自辛以前连她的手都没有牵过，现在却被她带老奶奶过马路似地搀扶着，欢场老手不禁面露羞涩，良家妇女反倒不以为意。
袁自辛的病情很简单，诊断结果是急性肠胃炎，估计是昨晚夜宵吃了不干净的食物，医生开了吊针和药物。曾媛蕙去交钱递单、取药喂水，事情处理得有条不紊，把他照料得无微不至。两大瓶药液输入体内，袁自辛很快就退了烧，感觉终于又活了过来。
回到家后，袁自辛吃了药朦胧睡下。也不知睡了多久，醒来时见天色已黑，身体仍旧绵软无力，但肚子已经在“咕咕”直叫、恢复了饥饿的感觉，才想起来整整一天都没有吃饭。他慢慢走出卧室，却看见厨房里有灯光，原来是曾媛蕙正在做饭。她看见他，急忙走出厨房，关切笑道：“你怎么也不叫我一下呢，自己就起来了？现在感觉如何？”
“好多了。”
曾媛蕙扶他到餐桌前坐下：“饿了吧？我已经给你煮好粥了。”
袁自辛惊讶而迷惑：“煮粥？可我家里没有米啊？”——他平时从不做饭，当然也就不会备有柴米油盐。
曾媛蕙笑道：“我去超市买的呀。”说着端上热粥和咸菜，“医生说了，你这两天只能吃些清淡的东西，否则肠胃会受不了的。”
虽然只是最简单的白粥咸菜，但袁自辛现在口淡如水、饥肠辘辘，吃来犹如珍馐，份外香浓。
曾媛蕙看他吃得津津有味的模样，笑着问：“我的手艺如何？”
袁自辛由衷赞道：“真好吃。”
曾媛蕙含羞微笑：“这次只是煮白粥，显不出我的本事，以后有机会我再给你做顿大餐。”
袁自辛这时突然想起一个问题，失声叫道：“唉呀！我想起来了，你也是今天要回老家的？”
“我本来是下午的飞机，早错过时间了。”
“唉呀！都是我害了你。那明天的机票还订得到吗？”
“明天是除夕，估计是订不到了。”曾媛蕙摇摇头，声柔情切：“再说，你现在还没有完全恢复，我怎么能放心走。”
“我没事的，现在已经好多了，你还是回家吧，家里人过年见不到你会难过的。”他心里盘算着要出钱给曾媛蕙买机票。
“没关系的，我已经打电话给他们，说我不回去了。”曾媛蕙温柔微笑，“你春节一个人在这里，要是有点什么事，那真的是帮把手的人都找不到啊。”
听到这句话，想起今天的惨状，袁自辛鼻子一酸，差点掉下泪来。等到情绪平伏，他才缓缓说道：“那谢谢你了。”
曾媛蕙垂眼道：“说这些做什么呢？”
当晚曾媛蕙没有回家，坚持要留下照顾他。她睡在客厅的沙发**，睡前嘱咐袁自辛：“需要什么，就尽管叫我。”
虽然与一个女人睡在同一间屋子里，袁自辛却并没有生起丝毫的肉欲，他也不清楚这是因为身体欠佳，还是对这个女人确实没有性趣。但一想到有个人睡在这屋子里，他心里就稳稳当当地安定。虽然曾媛蕙只是个普通女人，可在他这个病患的感觉中，她却仿佛具有救世主的无穷能力，一伸手就支撑住了他摇摇欲坠的生命。有个人一起共担病痛苦难，这是一件多么美好的事情。他深深地吸了一口气，安稳入眠。
第二天是除夕，袁自辛姗姗起迟，伸了个懒腰，自觉身体已经恢复大半，不由得感叹有一副正常的肠胃是多么幸福，怎么以前却从未留意。他来到客厅一看，曾媛蕙早已起床，正在忙碌打扫。她见到他后含羞一笑：“身体感觉怎么样了？”
“感觉好多了，基本没事啦。”袁自辛不好意思地挠挠头，“你看，麻烦你照顾我不说，还要辛苦你打扫卫生……”
“唉，这么客气做什么，我闲着也是闲着。不过啊，你这房子确实够脏的，男人跟女人真的是不一样。”
她的口气就像是母亲在教导孩子，可袁自辛却被训诫得满心温暖。他作势要去帮忙打扫，曾媛蕙连忙阻止：“你身体还没好呢，就别来添乱了。我做了早餐，你吃一点吧。”他只得乖乖地俯首听命。
袁自辛本想请曾媛蕙去餐厅吃年夜饭，但她关爱而坚定地否决：“不行的，你肠胃刚好，哪里受得了外面的大鱼大肉，更何况餐厅里的东西都不干净——你的病就是这么来的，以后你都要尽量少在外面吃饭。我去买些东西，简单做一点吧。反正就我们两个人，不用做太多的菜。”
袁自辛觉得欠她的情像高利贷一般越滚越多，不安地道谢：“那多辛苦你啊……”
曾媛蕙率朗笑道：“算命的就说我是劳碌命，不过还好，我不是那种娇生惯养的女人。”
曾媛蕙说“不用做太多的菜”原来只是假装谦虚，她变戏法似地做出一大桌菜肴，看得袁自辛惊讶地赞叹。她略带得意地笑道：“今天不好买菜，所以材料不够丰富。不过，就算是只有白菜，我也可以把白菜做出好几道样式呢！”她举起杯，向袁自辛祝酒：“新年快乐！”
袁自辛跟她碰杯同祝：“新年快乐！”
这是袁自辛生平第一次和一个女人共度除夕。房子窗明几净，餐桌琳琅满目，一向冷清的厨房红火热闹，仿如荒弃的屋子恢复了人间气息。他嗅到一种尘封已久的温馨在渐渐飘漫，这温馨是如此熟悉，却又如此遥远，让他有一种游子归乡般的恍然。他回味良久，感觉慢慢清晰，就像冲洗照片时画面在相纸上逐渐浮现——原来这种温馨就是“家”，安全、温暖、平静、稳定。屈指一算，他离开故乡将近十年，对于家的记忆已经淡漠，而今在孤独凄苦之后重温家庭之亲，他蓦然感觉无法再坚强，也不必再坚强。
一起观赏春晚的时候，袁自辛不时拿眼角余光偷瞥身边的这个女人。她一定知道他在看她，因为她莫名地呼吸急促、脸泛红霞。那一刻，袁自辛恍然感觉她也是美丽的。其实，漂不漂亮真的那么重要吗？这个女人有“家”的感觉，对于女友或者妻子来说，这不才是最重要的吗？
袁自辛将手在沙发上悄悄地滑动，直到两人指尖相触，她的手安静得宛如一位新娘，羞涩而喜悦地等待着被揭开头巾。他便轻轻抬腕，握住了她的手。曾媛蕙身子轻轻一颤，如释重负地将头靠在了他的肩上。