在快餐店待了大約半小時，我就離開了。奇怪的是，盡管烈日炎炎，我卻一點也沒感覺到口渴。我騎著單車，繼續在城市的街頭漫無目的地閑逛。
很快，一個熟悉的電影院出現在我麵前，這是本市一家十分出名的全息電影院。我和她第一次一起看電影就是在這裏。我們並排坐在影院中，她向我自豪地介紹著正在放映的電影的幕後故事。沒錯，她就是電影的幕後工作人員之一。我和她之所以能夠認識，也是因為電影。
那時我剛剛失業，還沒來得及找下一份工作。在一個朋友的介紹下，她找上了我。當時她所在的劇組正在籌拍一部關於虛擬現實的電影，其中就有很多關於虛擬器的情節。為了確保相關情節的真實性，她作為劇組工作人員找到了我。正好我閑得沒事，兩人一拍即合，我就成了這部電影的顧問。當然，正式交往是兩個月之後的事情了。
也是在那時我才知道，她的真實身份是一個克隆人替身。我們剛認識的時候，她剛剛蘇醒不久。為了提高工作效率，她的本體利用“雙胞胎”計劃準備了她這個克隆人替身，當時她負責正在籌拍的電影，本體則負責另一項工作。她是克隆人替身的身份讓我十分吃驚，但驚訝之餘，我並沒有因此放棄她。之後，我們還是認真交往了將近一個月。
但當時克隆人替身和本體並不能同時存在，所以每隔三個月都要進行一次記憶清零。記憶清零之後，本體和克隆人的記憶隻能留存一個。也就是說，如果我們繼續交往下去，每隔三個月就要經曆一次生離死別。
第一次記憶清零的時候，我的內心十分忐忑，我特別害怕再也見不到她。就算見到她，她也不記得我了，那感覺無異於生離死別。
“欣欣，我等著你。”
離開前，我喊著她的名字。我希望她能記住我的聲音，記住我的一切，活下來。也許是我的祈禱有了效果，最終留存下來的是她的記憶。再次見到她應該是我這輩子最快樂的時刻。當欣欣提到她還被前男友糾纏時，我瞞著她和對方見了一麵。這之後的整整一周，我的臉上都掛著十分明顯的淤青。欣欣心疼地流下淚水，但我覺得一切都值了。