伊芙琳，我們已經來了兩個星期，但感覺上卻沒有那麽久，因為按照薩拉薩星的日曆，時間才過了十一天。我們早晚會拋棄舊的曆法，但我的內心會永遠隨著地球的古老韻律一起搏動。
這陣子過得很忙，大體也很愉快，唯一的問題是醫藥方麵的。我們已經采取了一切預防措施，但隔離還是解除得太快了，這使得大約兩成的薩拉薩星人受到了某種病毒的感染，更令人歉疚的是，我們的船員中沒人出現任何症狀。幸好沒有死人，但這恐怕不能歸功於當地的醫生。這裏的醫學非常落後，他們太依賴自動醫療係統了，連最簡單的問題也處理不了。
但薩拉薩星人原諒了我們，他們真是心地善良、性格隨和的人民。能生活在這顆行星上，他們的運氣真的很好——或許有點太好了！相比之下，薩根二就更顯得荒涼了。
他們的唯一障礙是土地有限，但他們非常明智，把人口數控製到很小，遠遠不到可持續發展的上限。就算他們有過突破上限的衝動，也一定從地球貧民窟的記載中得到了教訓。
他們是如此美好、迷人，叫人很難放任他們走自己的路，發展自己的文化，而不伸手援助。在一定意義上，他們就是我們的孩子。而做父母的都難以接受這樣一個事實：我們遲早得對孩子放手。
當然了，一定的幹預是免不了的。我們的到來就是幹預。我們是不請自來的，幸好沒有被拒之門外，而是成了這顆星球的客人。他們始終會惦記著大氣層外的麥哲倫號，那是祖先的行星派來的最後一位特使。
我又去了一次他們的出生地——登陸原點——走了一遍每個薩拉薩星人都至少會走上一遍的路線。那裏現在既是博物館，也是神社，還是在這顆行星上，“神聖”一詞唯一能派上點用場的地方。七百年過去了，那裏還沒變過。播種船隻剩下一具空殼，但看起來還像是剛剛著陸的樣子。它的四周默默躺著各種機械，有挖掘機，有建造機，還有機器人操作的化學加工站。當然了，第一代人類的養育站和學校也在那裏。