“太荒唐了，”她說，“這麽多年了，我經常到這兒來，誰也沒有告訴我要提前打電話。我總不能站在這兒幹等吧，我可是忙得很。”
一個美國女人站在接待處前麵，衝著斯特芬妮·克拉克大喊大叫。我是從報紙上以及對這起殺人案進行報道的電視新聞中認識她的。她叫芭比·黑爾曼，是艾麗西亞在漢普斯特德的鄰居。那天晚上加布裏耶爾被殺的時候，她聽見槍聲就打了報警電話。
芭比是個金色頭發的加州女人，年紀在六十五歲上下，或許還要大一些。她整過好幾次容，現在是電視5頻道的得力幹將。她的名字也真是名副其實——她看上去就像個驚訝的芭比娃娃。她顯然是那種想得到什麽就能得到什麽的女人——她發現要探視病人必須事先預約後，就在接待處大聲嚷嚷表示不滿。
“我來跟主管說。”她說著打了一個很誇張的手勢，好像這裏是一家酒店，而不是心理診療所，“這太荒唐了。主管在哪裏？”
“我是主管，黑爾曼夫人，”斯特芬尼說，“我們以前見過麵。”
這是我第一次對斯特芬尼產生了隱約的同情。遇上芭比這樣胡攪蠻纏的人，也著實讓人同情。芭比像連珠炮似的說了很多，而且說得很快，根本就沒有停下來讓對方進行回答。
“呃，你從來沒提到探視要事先預約。”芭比哈哈大笑起來，“他媽的，在名牌大學占一張桌子都比這個容易。”
我走過去，對斯特芬尼善意地笑了笑。
“我能幫點什麽忙？”
斯特芬尼怒氣衝衝地看了我一眼：“沒有，謝謝了。我能應付。”
芭比饒有興趣地打量了我一番：“你是什麽人？”
“我叫西奧·費伯，是艾麗西亞的心理治療師。”
“哦，真的嗎？”芭比說，“真有意思。”顯然，她覺得心理治療師不像病房主管，還是可以打交道的。這時候，她就隻跟我講話，把斯特芬尼晾在一邊，好像她頂多就是個接待員。我不得不承認，我心裏有點不道德地感到好笑。