都市大酒店依然是蒙克記憶中的樣子,那是用灰色石料建成的一座龐大的立方體建築物,麵朝廣場對麵的莫斯科大劇院。
進入酒店大堂後,蒙克走向服務台,做了自我介紹,並遞上了自己的美國護照。前台服務員檢查了一下電腦屏幕,輸入了幾個數字和字母,屏幕上出現了確認的信息。他看了看護照,又看看蒙克,然後點點頭,露出了職業性的微笑。
蒙克的房間正是他要求的那一間。四個星期前,奈傑爾爵士派遣的一位講俄語的戰士,已經到莫斯科來偵察過了,是他提議蒙克住這個房間的。該房間位於八樓的一個轉角,能看到克裏姆林宮,更重要的是,它有一個沿著建築物的陽台。
由於莫斯科與倫敦存在時差,他安頓下來後,已經是傍晚時分了。十月份的莫斯科黃昏,對於街上的行人來說已經很冷了,他們大都穿上了大衣。那天晚上,蒙克在酒店裏吃過晚飯,早早上床安寢了。
第二天上午,在服務台值班的是一個新的接待員。
“我有個問題,”蒙克對他說,“我要去一趟美國使館,讓他們檢查一下我的護照。這應該是小事一樁吧……”
“可是,先生,客人住店期間必須把護照留在我們這裏。”服務員說。
蒙克靠上服務台,手裏卷著一張一百美元的紙幣。
“這個我是理解的,”他認真地說,“可我的問題是,離開莫斯科後,我還要去歐洲各地旅行,護照已經快到期了,我的使館準備給我換新的。我隻離開兩三個小時……”
服務員很年輕,才結婚不久,快要有孩子了。他盤算著一百美元能在黑市換來多少盧布。他左右觀察了一下。
“對不起,你等一下。”他說完就走到辦公室與服務台之間的玻璃隔牆後麵去了。過了一會兒他回來了,手裏拿著蒙克的護照。