當這條曲線被重新畫出時,細節就更清楚了。
——伊恩·馬爾科姆
侏羅紀公園
他們走進一條兩旁棕櫚樹成蔭的通向遊客中心的綠色通道。處處都是大片精心培育的植物,使他們更加感覺到他們正進入一個新的世界,一個史前的熱帶世界,同時將現實的世界拋在後麵。
愛麗對格蘭特說:“看起來相當不錯。”
“嗯,”格蘭特回答,“我想靠近些看它們。我要把它們的腳趾提起來,檢查它們的爪子,摸摸它們的皮,打開它們的嘴巴,看看它們的牙齒。要不然,我心裏就沒個底。但是說真的,它們看起來挺好的。”
“我想這稍稍改變了你的領域。”馬爾科姆說。
格蘭特搖搖頭。“它改變了一切。”他說。
150年來,從歐洲發現巨大的動物骨骼後,恐龍的研究就成了科學推論的一種運用。古生物學通過化石骨骼和消失已久的大型動物的足跡來尋找摸索,從本質上來說是在做探測工作。最傑出的古生物學家通常也就是最擅長推論的高手。
古生物學中所有重大的爭論都是以這種方式進行的——包括那場關於恐龍是不是恒溫動物的激烈爭論,而格蘭特是其中的關鍵人物。
科學家總是把恐龍歸類為爬行類動物,是從外界吸取它們生活中所需要熱量的冷血動物。一隻哺乳動物能使食品轉化為身體中的熱量,但冷血爬行類卻做不到。少數研究者——主要是耶魯大學的約翰·奧斯莊和羅比特·貝克手下的一批學者——終於開始懷疑,那種以為恐龍是懶惰的冷血動物的觀念,是不是能恰如其分地解釋關於化石的記載。據過去典型的推論習慣,他們都是從幾方麵的證據得出結論的。
首先是姿勢:蜥蜴和冷血爬行類都是彎腿懶洋洋地爬行,緊靠地麵取暖。蜥蜴沒有足夠的力量,難以用腳站立幾秒鍾。許多恐龍卻能運用它們的後腳直立行走。在當今存活的動物中,隻有恒溫的哺乳動物和鳥類才會出現直立姿勢。因此恐龍的姿勢表明它們是恒溫動物。