“雷切爾！真高興能再次見到你！歡迎來到虛空劇院！”
雷切爾走進酒吧，威廉·基爾裏從容地擺脫一眾崇拜者。他一揮手，大方地展示周圍華麗的金箔和玻璃裝潢。曾幾何時，隻能追隨帕拉斯劇院、倫敦大劇院和競技場劇院的虛空劇院，現在搖身一變成為它們最強勁的競爭對手。電梯連通劇院頂層奢華的巴洛克式私人休息室，而普通觀眾隻能在樓下寬敞的公共酒吧走動。侍者們東奔西跑，端著雞尾酒和開胃小點送到每位客人麵前。
基爾裏俯身親吻雷切爾的手背：“親愛的，你看起來比我們在拉古薩用餐時更迷人。”
這倒是真話。雷切爾並不隻是隨便穿了件漂亮的晚禮服，而是選擇了一件能完美凸顯她身材的黑色長裙。“你人真好，威廉。我提醒過你，我不是個善於交際的女人。跟一兩個親近的人待在一起，我感覺最自在。”
“你的客人還沒到嗎？”
“還沒有。”雷切爾說。
她婉拒了基爾裏遞過來的突尼斯香煙。他轉過身，朝一個端著雞尾酒銀托盤的侍者招招手。
“敬這個值得紀念的夜晚。”雷切爾舉起酒杯，“你今晚還打算表演嗎？”
“哦，是的，不過要等一會兒。這就是自己擁有劇院的樂趣所在——你總能確保自己是領銜主演！每次演出前，我總喜歡在我們的貴賓中轉悠。”他潔白的牙齒閃閃發光，“尤其像今天這樣的夜晚，你的光臨令我們劇院蓬蓽生輝。放心吧，給你留了劇院最好的位置。為此，我搪塞了一位文官長、一位著名的小說家和一位看不懂表演的海軍少將。”
“我想我不值得你如此費心。”
“淨胡說，親愛的雷切爾。有機會款待一位偉人的女兒是我的榮幸。”他凝望著她的眼睛，仿佛要催眠她似的，“這倒提醒了我，演出結束後，我想跟你討論一些事，關係到……你父親的遺產。”