再後來，不知從何時起，都築明和早苗每天午後都要一起在冰室後麵待上幾個小時。
在一個有風的日子裏，都築明發現姑娘的耳朵有點兒背。森林裏的樹木終於開始抽芽，時而有風呼嘯而過，無數枝杈隨之搖擺，枝頭似乎有嫩芽閃著銀色的光芒。每當此時，姑娘都露出格外莊嚴的神情，好像在努力聽著什麽。此時的都築明總是心頭一驚。對他來說，哪怕兩個人一直不怎麽交談也沒有關係，僅僅是能見到這姑娘就已足夠。他覺得，與其窮盡自己想說的話，不如兩人在沉默中譜寫更深刻的故事。隻有不摻雜任何欲求的交往才是最美好不過的。他想，這樣的道理應該也讓對方知道才好……
早苗雖然不太了解都築明的想法，但她發現，隻要自己不小心說了多餘的話，對方馬上就心情很糟地別過頭去。於是多數時候，她都不太開口說話。她一開始不明白這是怎麽回事。都築明下榻的牡丹屋和她家雖然是親戚，但一直關係不好，所以姑娘起初以為是自己無意中說到阿葉他們的事情，惹得都築明不高興。可是她發現，談到其他事情也是一樣，無論說多少話，對方都照例沉默不語。隻有當她說起少女時代的故事時，都築明才樂意聽她講話。尤其是關於和她一起長大的阿葉的女兒初枝的故事，都築明讓她講了好幾次。初枝十二歲的那個冬天，在去村裏的小學的路上，不知被誰撞倒在凍硬的雪地上，因此後來患上了脊髓炎。當時村裏的很多孩子都在場，可到最後，竟沒有人知道惡作劇的究竟是誰……
都築明聽著初枝小時候的事，不覺在心裏描繪起好強的女子阿葉在眾人背後孤單無助的模樣。如今的阿葉算是徹底放棄了自我，犧牲了一切，仿佛隻為女兒而活。可都築明突然想起來，幾年前，還是少年的他來這個村子過暑假的時候，就是那個阿葉，曾與一個法律係的學生傳出過緋聞。說是那學生那年春天來她家溫習功課，到了冬天還沒有回去的意思，住在別墅裏的人們都對此議論紛紛。原來阿葉也有過這麽一個迷茫的時期——在都築明的心中，阿葉的形象更加完整了……