新生報到當天下午，軍訓正式開始。
八月酷暑，連日的高溫下，空氣中熱浪彌漫，炙熱的陽光晃得人睜不開眼。醫生囑咐過陳寂的病需要短期內避免暴曬，尤其是軍訓，絕對不可以參加。
午休時，陳寂拿著病曆本去醫務室開了延緩軍訓的證明。下午操場上的班級隊列裏，教官正和前排的兩個女生湊在一起聊天開玩笑，在負責巡查的總教官背著手從他身側走過時迅速立正站好，換上了一副嚴肅的表情。他掏出紙筆，高聲詢問隊伍裏有沒有同學今年不能參加軍訓的同學，陳寂聞言舉起了手。
“你叫什麽名？我記一下。”教官眯著眼問。
“陳寂。”
“陳寂？哪個寂？是學校西門陳記包子的那個‘記’嗎？”教官繼續問她，笑得不著調。
班級隊伍裏瞬間傳來了夾雜著竊竊私語的哄笑聲。
陳寂隔著厚重的防輻射鏡片，下意識看了眼自己因為注射激素而越發臃腫的身體，平靜解釋說：“不是，是寂靜的寂。”
“寂靜的寂……行，知道了。”教官在紙上劃了幾筆，把她的名字記下來後，抬起頭對她說，“去看台上站著吧。”
整個班級隊伍裏，隻有陳寂不需要軍訓。大家把手搭在帽簷上擋太陽，目光統一調轉，黏在了陳寂轉身離開的背影上。
“這也太幸福了吧。”
“她為什麽不用軍訓啊？”
“應該是有病吧。”
“那我也有病，我也不能軍訓。”
“你快扶我一下，我馬上要暈倒了，快點……”
七嘴八舌的議論聲從陳寂身後不斷襲來，她覺得此時的自己就像一個漂移的孤島，被身後洶湧的海浪一下又一下地衝刷拍打著岸邊。如果沒有這些不友善的聲音，或許她並不會在新學期的第一天就這麽失落，這樣輕易地失去了作為其中的一員本應有的歸屬感。