兩匹馬、一頭驢拴在木柵欄上，正吃著草，地窨子裏傳出麻將的洗牌聲音。不遠處的青青堿草地上，開滿藍色的馬蓮花。
徐德龍和徐秀雲兩人背著花簍，拾幹牛糞。風幹的牛糞淺黃色，仍然散發著青草味道。生活在草原上的人們對此物熟悉，用它當柴禾燒，種韭菜用它覆蓋做保溫被營養缽什麽的。城裏人對它的熟悉是那句俗語：一朵鮮花插在牛糞上了。
一塊牛糞排子前，徐秀雲哈腰，用“丫”形木椏杈插進牛糞排子一角，慢慢地撬動，然後直接用手搬起牛糞排，放進背後的花簍裏。她說：“累啦，直直腰兒。”
徐德龍幫她卸下花簍，他們席地而坐。她揪下身邊幾朵馬蓮花，用根草纏成花束，別在自己背的花簍上。他則薅片馬蓮葉，抽去黃嫩部分，嘴啯發出尖細鳥叫的聲音，是一種叫花椒籽兒的小鳥叫聲。
徐秀雲雙肘放在膝蓋上，托著下頦，望著徐德龍，聆聽鳥叫許久道：“像三道眉鳥叫。”
“不，是花椒籽兒。”徐德龍說他小時候打鳥，模仿鳥叫，自己當鳥誘子把鳥引來。
“我也打過鳥，用彈弓子。我爹的一隻骰子，讓我當泥彈打鳥，整丟啦。”徐秀雲抱緊肩膀，回憶一次遭毒打道，“爹使柳條子狠狠地抽我一頓。”
“新柳條，舊柳條？”
“當然是新的。”她說。
挨過樹條抽的人都知道，新柳條比舊柳條抽人要疼。徐大肚子用新柳條抽打女兒，可見他十分憤怒。
“那年我爹將我娘輸給了夏小手，帶我離開獾子洞，向北走，一直向北走……”徐秀雲講起他們父女倆都記憶猶新的故事，她說，“我們去了俄羅斯。”
徐大肚子帶女兒月夜趕路，泅水過了一條大河就越過了國境線，到了俄國的一個村莊。
“吃吧，秀雲。”徐大肚子把最後半個燒餅給女兒。