冷娟失语，心里却什么都明白。那个见早晨，折了一截李树枝，拿它走向河边，家中唯一的东西陪伴着她。雾缠绕着河面，听见水鸟的叫声，却不见它的身影。
“这个世界上，我什么都没有了。”冷娟昨夜始终这样想，值得她留恋的东西哪怕有一样，一块石头，一只鸟……都不会跌入绝望的谷底。
“我爱你！”贾明哲开头总是这么说。
她听来觉得好笑，你需要我，我需要你，说不说爱都没关系。她说：“要干啥就干啥呗！都已经给你啦！”要干啥？男人口口声声说爱你什么的，目的只有一个，经历的女人都清楚。山里姑娘省略虚伪的过程，直奔主题。
贾明哲还不承认自己虚伪，最终还是虚伪。李玉芳的出现，他权衡利弊，决定抛弃她，那句我爱你呢？
“还不是要干啥。”她更深刻理解这些，已经伤痕累累。
干啥只有两种结局：喜剧和悲剧，她是后者。一个小生命即将成为这场悲剧的牺牲品，河水吞噬她时也剥夺了无辜的生命。
“一个未婚先孕的女人怎样在世俗社会中生活啊！”冷娟怀着愧疚的心情，一遍一遍地说。她最后说一句对不起，一头扎进滔滔河水中。
她的意识始于喷出一口水逐渐恢复，男人脱下自己的衣服她知道，想说话却发不出声音来，表达用眼神。太疲惫了，她睡过去。
篝火暖透了冰冻的意识，她睁开眼睛时，一个男人坐在自己身边，他瞌睡着，铜塑一样的身躯，充满**。
“你醒啦？”
“你落到河里……”
“我带你到这里来，我的住处。你叫什么，从哪里来？”他一个人不停地说着。
她闭上眼睛，跳河前的一切都记得，伤心流出泪来。他用手给她擦眼泪，情感皱褶纸一样被展开，她猛然抓住他手，拽到唇边，吻了一下。欲望在他眼睛里像火一般燃烧，撩拨起她的…… 扬掉被子和衣服，一丝不挂摆在男人面前。
他如饥似渴，她喜欢如饥似渴。
几天里，他们呆在草铺上，美好一件事情。后来她努力发声，他太需要声音了，努力的结果是，发出的声音只两个字：乌米。
“乌米？”
“乌米！”她的全部词汇就是乌米。
乌米概括一切，五雷绞尽脑汁想它的含意，乌米，乌米，草铺上两个人做那事她说乌米，生病也说乌米，孩子出生还是说乌米。
“所以，孩子叫乌米。”五雷说。
警察有个疑问，女人不能表达，事先怀孕的事怎么说出来的？五雷怎么那样肯定男孩不是他的？老苗跟五雷熟悉，还是他问：“五雷，你怎么知道男孩不是你的？”
“这个……”五雷吞吐起来，难言之隐的样子。
“不便说，别说啦。”老苗说。
五雷脸红一阵，憋了半天说：“我的一把手出了问题，干巴掉啦！”
跑山人的话让人费解，一把手是什么？老苗问：“什么一把手？”
“一把手是正的，二把手就是副的。”五雷解释清楚所指，令人啼笑皆非，原谅没什么文化的山民比喻不当，他说的正副指睾丸，摘树上木耳，树杈子刮掉了正睾丸，使他丧失了生育能力，“我只能出瘪子（果实不成），乌米怎么能是我的？”
“噢，那不能是。”老苗说。
五雷知道乌米不是自己的儿子，却当亲儿子待，一点儿事都没差。乌米像只出窝的小兔子在五岁后山洞就圈不住他了，五雷去采蘑菇他跟在后面，逞能挎筐。
“筐都能装下你，还要挎筐呢！”
“五雷，你说的不对，我能挎动筐。”乌米倔强道。
“真驴！”
“白毛驴，灰耳朵……”乌米嚷着自己是毛驴，顽皮地诵五雷教他的歌谣，孩子很有创造力，篡改了歌谣，“白毛五雷，灰耳朵……”
五雷愿听孩子用歌谣骂他，被编进歌谣都是了不起的人和事。会说话时乌米问管他叫什么？他说五雷，孩子不知五雷什么意思，朝他叫五雷。乌米长大一些问：
“你为什么叫五雷？”
“我爹给起的名字。”
“我怎么没爹？”
五雷一时语塞了。
乌米再大一些，问他：“我妈为什么不出洞来？”
这个问题，五雷早疑问了。落水女人有多年没出山洞，像是躲太阳，风和树木，除了岩石她什么都躲避，语言一个字未增加，还是乌米、乌米的嘟囔。他坚信她心理什么都明白，说：“我送乌米到镇上读书。”
女人表示同意点点头。
从小学到高中，独立性很强乌米住校，他已经知道跟五雷的关系，只是不说而已。
刑警有个疑问：那个女人不出洞，如何从黑瞎子口中救下她的儿子，而自己失去一只胳膊？
“我出去采木耳，黑瞎子钻进洞来，咬玩耍的乌米……”五雷说。
“噢，是这样。”
“去年秋天乌米回来给他妈妈修了坟。”五雷不愿意提修坟的事，在修坟的事情上，他俩坐在山洞外争吵。
“我出钱给她修坟。”五雷理由充分，跟这个女人过了近二十年，事实婚姻成立，她死后他给修座坟合情合理。
“你出钱不行，我是他儿子，坟应由我修。”乌米丝毫不让步道。
“乌米你是个学生，没有经济收入……”
“我去挣钱！”
到此打住，刑警抓住挣钱话题，问：“他怎样去挣钱？”
“天知道。”五雷至今觉得是个谜，乌米从学校带回很多钱，为母亲修了墓，他讲耿耿于怀的事，“乌米读书，拒绝我的资助。”
“为什么？”刑警问。
“我也不知为什么。”五雷说。
就是说五雷已经跟乌米断绝了来往几年，因此乌米的事他一点儿都不知道。