爹有一天喜滋滋地回家，報告家人說，縣政府要派他出公差，往上海走一趟，采購紙墨筆硯日用品。
太不願意爹出門，眼袋掛得多長，腮幫子吸起來，噗噗地吹著煙筒子裏的灰，眼皮不撩地說：“青陽這麽大個縣城，十來家雜貨行，要哪樣東西沒有？買個紙筆，還用得著特意跑上海？”
爹恭恭敬敬地：“直接從上海買，貨色多，也好，價錢還合算，一樣省一點兒，多了，就是個大數。”
太不以為然：“省又省不到你頭上。”
娘替爹說話：“老爺為公家做事，盡心盡力總是好的。”
太不高興地把煙台蹾在桌子上，抬了臉：“要幾天呢？”
爹掐著手指頭：“坐火輪到通州港，再上大輪船，來回總要四五天。到了上海，走走看看，辦辦事，也要三四天。總在十天之內到家吧。”
太鬆了口：“盡早回來。家裏老的老小的小，沒個男人，睡覺都不敢閉眼睛。”
爹馬上輕鬆起來，笑嘻嘻地上前拿了太的煙台，裝上一鍋煙，遞到太手上：“不礙，張大帥吳大帥在北邊打仗，子彈飛不到青陽來，這邊還是清平世界。”
接下來，爹開始討好太和娘，問她們想要從上海帶點兒什麽，上海十裏洋場，英國貨法國貨日本貨，吃的用的穿的，除去星星月亮，什麽都有。太和娘都搖頭，說，人平安回來比什麽都強。
梅香心情激動地守在旁邊，眼巴巴地看著爹，等著爹問她的話。她想要一根紮辮子的玻璃繩兒，還想要一盒彩色蠟筆，如果能有一雙係帶子的紅皮鞋，那就再好不過。
可是爹根本沒有朝她看。爹把她忘了。
第二天一早爹就出了門。
爹走沒兩天，出了梅，雲開霧散，太陽火一樣地照下來。潮濕得能擰出水的家，隻一個大太陽天，就地幹了，牆也幹了，板壁和房梁散發出舊木頭暖烘烘、香噴噴的味。