此行不為妒魚膾
自愛名山入劉中
～李白
火車過了紹興以後，上下旅客的口中浙東鄉音愈來愈濃了。我喜歡這種話音，播答答，帶點鼻音的尾腔，就像舞台上越劇演員的對白。這種話音喚起我心靈深處莫名的親切感。母親全無了倦意，熟撚地與陌生客攀敘家常。
“你們到毫噶地方去呀？”
“餘姚雲樓鄉，掃墓去。老同誌你呢？”
“也是掃墓，嫌縣刻北鄉過村，上虞下車，再換汽車。”車窗外瀉進流金般的陽光，填平了母親眼角密密匝匝的溝壑，雙鬢的銀絲耀眼地飄拂著。都說清明時節雨紛紛，近幾日天氣卻格外清朗，母親仍堅定地保持老布爾什行動，一隻一隻地把旅行袋挪到車門口去。年過不惑，人開始發胖，腰圓體闊的，但與這鼓囊囊的旅行袋相比我還顯得弱小，沿途旅客都以目光向我致以親切和理解的慰問， 回鄉探親嘛。臨走前我與母。親將出國留學去的二妹、四妹、小妹留在家中的箱子來了個兜底翻，把那些舊的半新舊的或者樣子過時了的衣服統統塞進旅行袋。母親扳著指頭數了半天，一上輩和下輩的不算，單與我同輩的姑表或姨表兄弟姐妹就有十九個，每人送一套衣服就得十九套了。
火車停靠在虞車站隻有五分鍾時間，沒功夫磨蹭，我隻好用力將旅行袋。往車門外推，待我們剛走下扶梯，那車輪便緩緩地啟動了。我們母女倆正對著一大堆行李麵麵相覷，一位麵目和善的中年漢子氣喘籲籲地跑了過來，母親一見便樂了，他一是嶸縣縣委辦的老倪，曾到我家做過客。母親叫道：“救命菩薩來了。”老倪五十多點年紀，拖這兩隻旅行袋顯得力不從心，畢竟是男子漢，咬咬牙作輕鬆狀，待拖至小轎車前，他已是汗流俠背了。
2
公路傍著刻溪在蔥青的丘陵中道邀行進，不時有紅瓦青瓦雕欄粉牆的村落閃爍而過。山水景貌雖異，仍喚醒母親星星點點的記憶。母親說，六十年前，她到杭州讀書，乘小船沿刻溪入曹娥江，在上虞高壩登岸換坐火車；回來度假，便在離壩登船直下，頗有“輕舟已過萬重山”的意