侯一桃醒來時，四周圍繞著一圈不同音調的笑聲與吵嚷聲。
他兩眼是灰色的，對這一切都像是麻木了，垂著亂糟糟的頭發朝衛生間走去。有人拖著他的胳膊問：“小候，失戀了吧？到這兒來借酒消愁來了？”
還有人問：“酒入愁腸愁更愁。你看看，我們報社那麽多的靚女，你看上了誰，就選誰吧。”
人群中的小母雞便驚乍乍地尖叫起來。
侯一桃看著四周圓瞪的迷惑的眼睛，說：“我真的沒喝呀！看看我桌子上的杯子，裏麵的茶還是幾天前的呢！我隻是想在這裏寫封家信，見我們馬大主任桌子上有顆糖豆，撿來吃了，便昏睡到現在。看來，那是顆催眠糖，廣告上打過，市麵上賣過，保證失眠者吃了能睡到下個世紀。”
就有好幾個人跳到馬芸芸桌子前尋找，說他們正為神經衰弱失眠睡不著覺苦惱著呢！
馬芸芸走進了辦公室。她胸脯高挺，一臉的冷峻，頭發在腦後挽成了一個圓球，很精神很主任地走了過來。圍在她桌前的人嘩地散開了，很慌張地坐在自己的座椅上。馬芸芸對這一切視而不見，她一聲不吭地取下抹布揩桌子，在自己茶杯裏換了茶葉，倒了水慢慢地吞著。過了好一會，她才坐下來，雙眼盯著說：“侯一桃過來一下。”
侯一桃把鑰匙朝她晃了晃，鎖上抽屜才走過去。她一臉的正經，像個陌生人。這樣子使侯一桃忘掉了那個晚上的發生的同這個女人有關的風流小事，也忘掉了父親告誡的什麽什麽男人，遇上什麽什麽女人都該倒黴的事。他怯怯地站在她的麵前，像個在老師麵前罰站的中學生。
她把一疊稿紙扔給他，說：“你先看看這個。”
侯一桃把稿子扔在桌上，手扶著桌子腳，把稿子從頭看到了尾巴。那是許多人簽名和呼籲文章，為一所幼兒園呼籲。那所幼兒園設備全都老化損壞，無錢換修理。附近的建築工地放炮，震鬆了幼兒園的堡坎和地基。現在幾百幼兒與阿姨們全在一幢隨時都可能垮塌的危房中生活學習。文章呼籲全市的人都來捐助這所幼兒園。侯一桃看完後，遞給馬芸芸，說：“主任有孩子在上這所幼兒園？”