馬力坐在第三銀行浦東支行信貸三部辦公室裏，他現在是這裏的信貸員。
他麵前有兩郭電話一部早肉緯一部是外線，分別代表領導和客戶，一撰揮文件夾，像綿延的群山，擋在他麵前，他正在接一個外線電話，腦袋和肩膀夾住話筒，邊聽邊記邊核對著什麽。剛剛放下電話，內線又響了，他一聽，驚跳起來，看看手表，飛快地向外跑去。
十二點整，單薄的馬力聾拉著肩膀，腳步鬆軟地出現在電梯口。餐廳在二樓。等電梯的間隙，他捂著嘴打了個嗬欠。他上班很遠，總是來不及吃早餐。
二十分鍾後，他結束了免費午餐，向外麵走去。
太平洋廣場是個高檔小區，那裏有套裝修一新的房子，他可以無限期使用。現階段，它的用途隻是用來午睡。當初，廖伯伯跟他是這樣說的：“請你幫我個忙，房子沒人住，比有人住壞得還快，你每天過來晃晃，幫我照看一下。”
“對你父親要保密，對外人也要保密，某人在某某地方有閑置的房產，這是個敏感的話題，你應該清楚。”
從高中開始，廖伯伯就跟他保持著神秘的單線聯係，他常常順便去他學校看他，帶給他吃的，帶給他書，有時還有衣服，每次都要交待他，別讓你父親知道。別告訴你父親，無一次例外，原因是父親是個嚴厲的人，不喜歡寵著孩子，也不喜歡別人寵他的孩子。
母親一死，父親驟然運勢大開，從那時到現在，十年間，父親連升三級，從第一銀行的信貸科長跳到副行長，再從副行長跳到行長，再從支行行長跳到開發區分行行長。為了徹底告別不愉快的過去，他把家搬到了上海。
長大些後，馬力偶爾聽到有人在說，馬行長的老婆是護花的春泥，他生氣地跟那人吵了一架。
他絕不相信那是母親的本意，他不相信一個人的犧牲精神會達到那種地步，同樣，他也不相信，一個人對工作的熱愛會達到不惜拚掉性命的程度，她那時的確剛剛升了醬品廠副廠長，但他總覺得，母親愛的是廠長這個職位的稱呼，而非它真實的含義，也就是說，她是個有點愛慕虛榮的女人。