13
當第一個烤羊肉串的新疆人和第一個開發廊的廣東人出現在古城街頭時，仿佛沒誰感到驚訝。被眼花繚亂的新事物新名詞鬧得頭暈目眩的人們，很快接受了富麗堂皇的大飯店和漫遊街頭的金發老外，改革物價、商業承包、引進外資、信息反饋、電子時代、美國總統訪華、公安局打擊賣**嫖娼……古城象一隻旋轉的萬花筒，生機勃勃而又不無幾分慌亂地發生著變化。
一個健壯不顯老的中年婦女站在街頭，感慨萬分地望著眼前。
她是雪鳳，身後跟著一對長大成人的雙胞女兒。
回來了，可一切都已不是昨天。雪鳳在感慨中品味著湧上心頭的苦辣酸甜，恍恍忽忽不知自己身在何處。她悄悄來到住了幾十年的小院，看到這兒已被街道開辦起第三產業，待業青年們正在這兒踩縫紉機織毛活兒。雪鳳愣了一愣，走了。又到街上閑逛，還沒想好要到哪兒去，卻突然一驚，原來已經到了分局門口。
雪兒和鳳兒一起問：“媽，你要去看爸爸麽？”
雪鳳臉一紅，說不出話。
大閨女茄兒來信，說父親馮貴已經平反昭雪，又回分局任了行政科長。說父親在接到平反通知時哭了，哭得特別動心。還說父親當時隻啞啞地說了一句話：我馮貴是一心跟共產黨走啊……然後便上班去了，從此紮在行政科不再回家。雪鳳讀信讀得哭了又笑，笑罷又哭，那顆似乎早死了的心又萌生了一種希望。
分局現在正忙。分配來兩輛新車，第一批“桑塔納”，民警們紛紛圍著看，指手劃腳地議論。馮貴怕大家不小心把這麽好的車碰了，便搬把椅子守在車旁邊。有調皮的小民警在車窗灰塵上用手指頭寫“馮科長是守財奴”，他也隻笑不說話。汽車就停在分局操場上，馮貴的椅子就麵對著分局的大門。在晃來晃去的軀體之間他忽然瞥見一個熟悉的身影，兩隻眼一下子直了。正好有一個小民警擋了他的視線，他便狠狠地把那人推到一邊。小民警剛要叫，見馮貴眼睛紅起來，把到嘴邊的話又咽了回去。順著馮貴的目光看去，隻見分局門外站著直愣愣發呆的婦女和一對兒姑娘。操場上靜下來，人們好像感到要有一個悲歡離合的故事發生，都悄悄退去，任那一雙老人的目光做複雜、沉痛的交流。