王天恩和母亲的日子，这一程却过得自在。烈属，老家是贫农，根红苗正的评价使这母子得以生存。天恩15岁了，脸仍黑，更多了几分半大小子的深沉与燥动，在中学里任了司令，身边有了一群吆三喝四的少男少女。天恩仍然少言寡语，却句句干脆，板上钉般地管用。
可天有不测风云。
那场大革命是很彻底的，彻底到掘地三尺的地步。人们绞尽脑汁地寻找斗争对象，陈谷子烂芝麻都翻腾到阳光之下爆晒。
这天天恩的母亲休息，门外蹬蹬地闯进三个人来。这仨人都穿旧军装，脸色都铁似的僵冷。“你是王世才的老婆么？”话问得很不客气。女人呆了一下，知道来者不善，不然起码该称“爱人”才对。她沉住气，回答：“我是。”那三个人看看她，为首的说：“我们是分局的。”
“你们坐。”守寡了十几年，风风雨雨见得多了，这女人很镇静。她甚至还为仨人倒了茶。
茶水飘着袅袅的香气，可三个人都不动茶杯。为首的沉了片刻，说：“我们来通知你，王世才的烈士称号取消了。”
女人问：“这为什么？
那人答：“他不是烈士。”
女人说：“他是让特务打死的。”
那人说：“可他是自杀。”
女人震动了一下，随即依然平静地反驳：“不可能。”
为首的人脸上浮起一丝轻蔑的微笑，拍拍手里的本子：“这能假么？告诉你，有人揭发，你丈夫临死前就告诉了别人，还托咐人家照顾你。这难道不是自杀么？”
女人的脑子飞快地动：揭发？是谁呢？丈夫如果说这样的话，会对谁说？而丈夫真说了什么吗？
“我不信。”女人固执地说，“我不信谁会这么缺德，往死人头上栽赃。”
那人笑了：“哈！你以为没人会揭发么？告诉你，这人和你们很亲近哟，不然，王世才会把遗言留给他？”
女人不说话，她脸上毫无表情。
那三个人见状很觉无趣，悻悻地起身准备离去。世界上的事情就是这样巧，这时偏偏天恩带着一群部下蜂拥而至。见母亲呆滞，天恩疑惑，喝问：“你们哪儿的？”
为首的人脸上完全是一种戏弄小动物的神情，说：“分局的，来通知一下，你父亲不再是烈士了，他是自绝于党的自杀犯。”
红卫兵中间起了一阵震惊，他们自觉不自觉地和司令拉开了距离。天恩脸上腾起一股青气，眼睛里隐隐闪硕着凶煞的目光。
那人躲开天恩的眼睛，又说：“你也不信？告诉你，有人揭发——”话说到这儿便咽住了，因为他的脖领已被天恩的母亲死死揪住。谁也没看清这女人是怎样从角落里窜过来的，她大概一生也不曾有过今天这样的速度与勇气。她恶狠狠地警告那人：“你要再敢往下说，我现在就掐死你！我偿命，我认了！”那人的脸憋得发紫，浑身战栗起来。他的同伴张惶着，一时也不知如何是好。渐渐地那人变得软了，眼神里流露出了乞求。女人放开了他，低声说：“你们走吧。”那三个人便灰溜溜地去了。
“你们也走！”女人向红卫兵们喝道。孩子们没见过这阵势，巴不得往外溜。那女人又喝一声：“站住！”随即机下儿子臂上的袖章，扔给孩子们：“天恩不当司令了，你们也别再来找他，走吧。”
天恩想说什么，被母亲的脸色慑住，眼睁睁地看着战友们走了。
天黑下来，夜色渐渐漫进屋里，把人和物都浸泡在黑色之中。母子俩呆坐着，渐渐谁也看不清对方的脸色了。天恩突然抱住了自己的头，放声大哭。他的哭声象荒原的野狼在嚎叫，把夜色震得发抖。母亲仍然不动，听凭儿子哭，听凭黑暗在哭声中浓重起来。许久，才淡淡地说：“哭什么？孬种。”
王天恩一震。他也哭够了，抹抹眼泪，开口问母亲：“谁揭发了爸爸？”母亲在黑暗中回答：“没有谁。”天恩说：“您不用骗我，我听见了。”母亲转过脸，在黑暗中仍可以看见儿子那一脸阴森的青气，不禁打个战。天恩又问：“谁？是谁？”母亲咬住牙，说：“没谁。我说没谁就没谁。”
天恩不再问。
沉了片刻，母亲说：“你只记住，你爸爸不是坏人。”
10
贺正荣病了，大病一场。
在他生命垂危的时候，古城在狂热中渐渐降温。人们厌倦了。没人再关心病中的贺正荣，他呻吟、挣扎、痛苦，却没有人知道。贺正荣被遗忘了。妻子调离了公安局，到工厂做了工人。儿子下乡插队去了。贺正荣独自一人倚杖而行，经常一个人在小公园里怨天尤人，也谴责自己。
有一天，一个削瘦的白发老人站到他面前：“小贺。”
贺正荣病眼昏花，问：“你是谁？”
那老人笑笑，沙哑着嗓子说：“连我都不认识了么？”
贺正荣说：“嗓音熟，可是……”
老人抓住他的胳膊，摇了摇：“我天天看你在这儿转悠……我姓宋。”
贺正荣恍然一惊：“宋……你、你还……”
“叫我老宋。”当年的宋局长倒是红光满面的，颇让贺正荣自惭形秽。老宋上下打量他一番，问怎么病成这样？”
贺正荣苦笑：“垮啦，完了……”
老宋眼波一闪，瘦长的手指点点贺正荣的鼻子：“你，有心病，这才是关键。”
贺正荣又一惊。再看老宋，竟有仙风道骨的感觉。这从五七年就倒霉的老家伙，硬硬朗朗，气宇不凡。
“您……挺好？”他试探着问。
老宋依然笑着当然挺好。吃得饱睡得着，不悲不怒不嗔不愧，自得其乐。”
贺正荣无话可说，又似有许多话说。老宋笑眯眯地把目光挪向飘佛的柳枝，枝间正有几只小鸟雀跃，很有几分生气。远处，半荒的荷塘钻出几枝自生自灭的碧荷，在微风中摇出许多咏叹来。
二人沿着蜿蜒的小径缓行。贺正荣从思绪中理出点感慨：“唉，当警察当到今天这份儿上，您说，有什么劲？”
老宋看看他：“怎么没劲？有劲没劲也不看这一时哟。从五七年就不让我干这行了，好，我干别的，总不能让我死吧？”
贺正荣感叹：“可是。”
老宋说：“可是什么？警察这个职业，和别的工作还不一样，最要紧的是一个忠心，三心二意不行，心猿意马不行，半心半意也不行……”
贺正荣想说：忠心忠心，我最后落个伤心。可没敢说。老宋看着贺正荣，两只眼睛象两把手术刀，在贺正荣身上划来划去，划得贺正荣体无完肤，有一种没穿衣服的感觉。他望望四下无人，吞吞吐吐地说：“您说我有心病……说的对啊，您看，我……我办了……这么一件……亏心的事……”
贺正荣越说越快，越说越流畅，说完，仿佛卸个包袱。
“你这事，”老宋不等他话音落地，便斩钉截铁地下了结论：“说明你对警察这个职业啊，有点儿忠心。可你那是愚忠。愚忠，懂吗？愚昧，蠢笨，还有私心。你怕丢了这份差，你怕造反派整治你，就千方百计在自己身上在别人身上抠毛病。时间长了，哎，你就真觉得自己有一身毛病，你就真乖乖地按人家圈得圈儿跳。你呀，没了脑子，光剩下私心了。”
贺正荣被说得身上一阵燥热，跟着又是一阵奇冷。他愣愣地回想一切，慢慢照出自己心灵上的暗伤。真的，为了得到造反派谅解，为了早日离开那个没手纸用的“牛棚”，自己把自己、把周围同志都翻了一个过儿啊，那真是虔诚，真是绞尽脑汁。就为了舍不得离开公安局么？就为了这一份累人熬人让人恨又让人爱的差事么？
“人有脑子，得多想点东西。”老宋说，“忠于党，就得多为这个党想想。忠于这个职业，也就得为这个职业想想。那，你就不是愚忠了，你才真是忠心耿耿，而且没私心。”
“说着容易，可……做起来难啊……”
“是难。人活着就难，当了警察……就更难吧？”
“我不如您啊……”贺正荣很惭愧。
“也不全怨你。”老宋说，“这个职业有种魅力，真让人舍不得……王世才，就说是自杀吧，还不是因为舍不得卸任。”
老头儿语气低沉下去。贺正荣却心里一动。他不知为么突然想起了二十多年前那在警察局院里自焚的军统特务，那触目惊心的火焰又在他眼前升腾起来。那，也是一种忠诚么？
两个人登上土山，放眼望去，默然无语。
良久，老宋深沉地说：“多动动脑子吧，这个社会，这场运动，匹夫有责啊。”
贺正荣惊讶：“您这话……”
“我是什么也不怕的。林彪都摔死了，这说明了什么？想想吧，想想吧！”
这老宋故弄玄虚，把个贺正荣说得心烦意乱，他想，是得想想了，怎么当个好警察？
11
赵忠普从做临时工的工地上顺手弄回来两截管子，茄儿见了，柳眉倒竖，小脸儿一沉：“送回去！”赵忠普脸一热，乖乖地照办了。
来了个偷着卖鸡蛋的农村女子，赵忠普没话找话，说着说着要伸手摸摸脸蛋儿，身后传来茄儿一声咳嗽，心一颤，忙把手缩回来了。
他无可奈何，却又觉出一种新的感受。他说：“妈的，有了你这丫头，我快变成好人了。”
茄儿说：“也许您本来就是好人，可沾了一身臭毛病，就象身上脏了，洗洗澡，又干净了。”
赵忠普第一次觉出感动的滋味，又想起那回贺正荣昏倒之前瞥过来的憎恨目光，从此戒烟戒洒，不赌不嫖，真象个好人了。
冯贵这个“现行反革命”，蹲了两年牢回家来了。本来应该再蹲几年的，一来他表现好，二来人们已经不再用烧得发红的眼睛看他，虽没平反一说可心里已经有了同情，于是给他减了刑。冯贵的脖子上留下了难看的伤疤，嗓子也落了毛病，变得非常沙哑，于是更不爱说话。他来到赵忠普家，不看二哥一眼，却只盯着茄儿发呆。呆着呆着，目光变得柔和，变得水汪汪的。从此，一个茄儿，加上两个潦倒的男人，相依为命倒也过得融洽。
“这是命。”赵忠普说，“闹来闹去咱们哥俩倒一个样儿了，看透点吧，世道险恶，人心难测，天有不测风云呵！”
冯贵不说话，只半闭着眼睛。
这一天，来了个不速之客。赵忠普打开房门的时候，不禁呆了一呆：“老四，你……”
贺正荣手里提了酒和菜，脸上满是肃穆：“今天是大哥的祭日……”一句话，使所有的人都一震，仿佛昨日所有的一切都涌进了记忆，又仿佛恩恩怨怨都在这一刹那间溶化了。
酒和菜在小桌上摆开。赵忠普眨巴着眼睛，用手胡噜着已秃谢的头顶，伤感地叹息：“唉，戒了……不喝了……”冯贵则端坐着，面无表情。贺正荣看看二哥，又看看三哥，缓缓地端起自己的酒杯，把酒轻轻地倒在地上。晶莹的**在方砖地上沙沙地响，转眼只留下一片酒溃和淡淡的酒香。贺正荣的手一松，玻璃酒杯落到地上发出清脆地破裂声了。他惨然一笑，说：“大哥，我对不起你！”然后抱住头，哭了。他哭得很伤心，泪水滴滴嗒嗒地落，把地上的酒渍扩得更大。墙角处茄儿的小脸儿在灯影下一闪，又隐去了。
赵忠普说：“算啦，老四，这个颠颠倒倒的年头儿，人都疯了，我不也……你别恨我……你们当警察的，有这身官衣箍着，更难啊……”
冯贵睁了睁眼，却没说话。
1976年底，分局长老马官复原职。原户籍科长贺正荣调任分局政治处主任。
贺正荣对老马说：“我第一要抓的，是平反冤假错案。局内的，局外的，都算。”
老马肺癌，做过手术，现在已不能再抽烟袋，只在瘾犯狠了时把只香烟放在鼻子下闻。这会儿，他正举着只香烟。听了贺正荣的话，他的黑脸上闪过很复杂的神情，轻轻说：“应该，应该的……”
贺正荣不再说什么，心情也很沉重。
许久，老马问：“听说你见到了宋……他好么？”
12
王天恩的老母亲在急剧地衰老。她形容枯槁，气息奄奄，脸上那褪不去的黑斑仿佛是死神的影子。她不吃不喝，死尸般仰卧在**，只有两只深凹的眼睛放射着逼人的光芒，仿佛疯了。
24岁的王天恩膀大腰圆，脸上腾着青气站在母亲床前。他已在小饭铺炸了三年油饼，身上总有一种和他不相配的油香。他爱读书，读得极苦，可家境不允许他再读，社会上也没那条件。他为了母亲而炸油饼，终日落落寡欢：又不苟言笑，这使他在那小单位里没有人缘。他也不在乎，只有寡母是他唯一关心的人。
现在，母亲要去了。
王天恩觉得天昏地暗。他不哭，他知道母亲不喜欢会哭的儿子，于是他在心里啮咬自己的痛苦。
老太太的目光划过儿子的脸，拚着所剩不多的气力，挤出一句斩钉截铁的话：
“你……不要……去当警察……”
天恩眼里闪过一丝为难，他没说话。
这几天总有一个中年男人在他的油饼锅前出现，买不买油饼却总盯着他看，眼光却是十分复杂。终于有一天那人开口了，劈头就问天恩愿意不愿意当警察。天恩黑着脸问：“你是谁？”那人一愣，笑笑说我和你爸爸是同行。”天恩说：“我爸当警察送了命，我不去。”那人便耐心地给天恩讲，公安工作如何如何重要，你爸爸死得如何如何光荣，继承父亲的事业如何如何应当。天恩有些心动，却又很矛盾，说：“我妈说过，我爸就不愿意干警察。”那人听了沉了一阵儿，认真地说：“你知道吗？当那两个特务在房上顽抗时，你爸爸是把别人都拦住自己先上去的。他知道危险啊，他也怕死啊，可他为什么上去了？他是要证明自己不是孬种，证明自己是好警察啊，因为那会儿他已经知道他已被决定转业了，他不愿意转业！”那人说得激动，声音颤了起来。
天恩嗓子发涩，他舔舔嘴唇，轻声说：“我妈没告诉我这些……她……她只说我爸是……还有人揭发我爸是自杀……”
那人象被针扎了，忙不迭说：“不！不！别听这些。”
那人语无伦次地话语和一脸痛苦的表情使天恩十分上心，爸爸的英雄事迹在天恩心里第一次产生强烈的震动，他回家对妈妈说了事情的经过，妈妈脸上顿时生出惊恐、愤怒和悲伤，天恩大吃一惊。老太太随即病倒，仿佛天恩带回来的消息粉碎了她最后一根精神支柱。
现在，妈妈要去了。她坚决不去医院，不吃药，甚至不进一滴水米。她是想死了。
儿子大了，她想该去找丈夫了。
“记住，不要当警察……”她只留给儿子这一句话。这女人是朴实的，朴实得近于愚笨。她认准了丈夫不爱他的职业，相信丈夫也不会同意儿子去继承这个职业。儿子应该去读书，读不成宁可去炸油饼。女人的眼前是实实在在的生活。
王天恩也是朴实的，他母亲养大的更多地继承了母亲的性格。他扑通一声跪倒在母亲床前：“妈，您放心，我不去公安局了。我好好读书！”做母亲的脸上露出微笑，瘦骨嶙峋的手缓缓放在儿子头上：“记着……你爸……是好人，没……人揭发……你爸，他的同志……也都是好人……只是……别当警察了……”
天恩点头。母亲放心地闭了眼睛。
公安局这会儿正大批招收新干警，补充伤了元气的公安队伍。
叫贺正荣意外的，是赵忠普送来了茄儿。
“我作主了，这丫头是干这行的料儿。”他不愿进分局，怕碰到熟人，便打了电话让贺正荣出来，摆着副家长架式，眨巴着眼睛说。茄儿在一边只是笑。
“你爸爸同意？”贺正荣问茄儿。
茄儿还是笑。贺正荣看出点儿什么，转脸问赵忠普：“二……老赵，你是不是瞒着她爸？”
“瞒？”赵忠普尽力把眼睛瞪大：“没来得及告他就是了，报名不就今天了嘛。”
“你呀！”贺正荣哭笑不得，他似乎头一回觉出这位二哥也有些可爱之处。
“唉，怎么他妈说呢？”赵忠普笑道，“我突然觉得，咱的孩子，还是干咱这行好……哎，我可没让孩子学我过去那一套。茄儿，二伯说过吧，当就得当个好警察？”
贺正荣摇摇头，领茄儿去报名。管报名的女民誓咯咯笑了：“茄儿？这名儿真逗，叫辣椒好么？”茄儿不恼也不笑，安安稳稳地说你念错了，我这个字念茄，雪茄的茄。我叫冯小茄。”
贺正荣想：这丫头是行。