《龍安歌》得韻悠悠，月巷花街巧囀喉。
小女熟聽才學唱，被娘喝道不知羞。
――成都竹枝詞
冬天深夜的寬巷子，有種特別幽長的韻味。
那個寒假，我再上成都。到寬巷子又是晚上。巷子頭上，那間從早到晚人滿為患的公廁清靜下來，公廁門前電杆上挑起的一盞孤燈，就像一個戴著氈窩帽垂頭喪氣的病人。暈黃微弱的燈光，竭盡努力地在漆黑的夜幕裏劃出一小方光明，剛好斜斜地打在寬巷子排頭的X號兩扇黑漆斑駁，承載了過去歲月滄桑，關得緊緊的大門上。
我知道父親在家。砰砰捶門。旋即，院子裏那條石板甬道上響起踢踏踢踏的腳步聲，腳步聲由遠而近。門咿呀一聲開了，聲音雖小，但在這個時分響得有些驚心。進門後，父親在隨手關門的同時，饑餓練成的敏感，讓他一下子從黑暗中注意到我手上提有一個竹籃，竹籃中有吃的東西。
“有什麽吃的？”父親帶著我往後院走時，手一伸。
我揭開籃子，給了他根帶有綠纓的紅浸浸的胡蘿卜，他隨手往衣服上一擦就吃起來，狼吞虎咽。哢吧、哢吧的咀嚼聲脆響之時，我的身邊隨即**漾起一種胡蘿卜清新的甜香味。我提來的葫蘿卜足有十斤，個大厚實，紅通通、水浸浸，頭上頂著翠綠色的纓蔓，看著都愛人。這是我來時竭盡可能在鄉下買的。
一進門，我就發覺瞿宗睡過的那張“床”空了，不過，床還沒有拆，我問瞿宗呢？父親這麽小一間鬥室，還臨時用木板搭鋪安置過瞿宗。前麵說過，輩分上應該是我侄兒，卻長我許多，我小時他老是欺負我，不準我吃飯，要我給他幫手當哨兵的瞿宗，後來還算爭氣，考上西南政法學院。畢業後留校當老師，成才了。這一下，他的繼母對他好起來，用成都人的話說，又是燈影又是戲。繼母討好他，主動將一個名叫金碧的她的學生，高中快畢業的女生介紹給瞿宗。金碧很漂亮，偏瞿宗有點他父親的遺傳基因，鍾情過分。為了守著心愛的人，他居然不通過父母，辭去公職回來了。這一下，他父親大發雷霆，繼母的臉變得更是比川戲中的變臉還快，他們完全不管瞿宗。生活無著落，居無定所的瞿宗隻能求助很好說話的三舅爺、我的父親。父親看在七孃麵上，盡其可能給他提供幫助，用木板給他在狹小得轉不過身來的鬥室裏搭了間鋪。