足球場在鄉中學和鎮中學之間。其實，它隻是一塊大坪場，坪場裏麵沒有草地，也沒有球門，平時，兩個中學都在這裏上體育課。鄉裏和鎮上要召開群眾大會，也在這裏開。但這樣一塊簡陋的坪場，卻培養出了像長林這樣一群足球愛好者，他們在坪場的兩頭擺上兩塊石頭，就成了球門，他們就可以在坪場上任意馳騁了，十幾個人，不怕汗水淋漓，不怕塵土飛揚，也不怕頭頂火辣辣的太陽烤曬，他們忘記了一切，他們的心中隻有貝利，隻有馬拉多納，隻有那些馳騁綠茵場的英雄好漢。這一群久別重逢的夥伴，似乎要把這些日子憋足的勁都釋放出來，把足球癮過足。一直踢到太陽下山，才依依不舍地離開足球場。
一身塵土，一身汗水，卻都不願就此揮手分別。過去讀書時，大夥兒在一起，不管是中午或是晚飯之後，想踢足球了，相邀著來足球場踢就是。如今，畢業了，想聚在一塊也就不怎麽容易了，再過些口子，有的去讀縣一中，有的去讀二中、三中，有的去讀鎮中學，有的還會去讀中專，各自東西，再要相邀著在一塊，踢一場球，是萬萬不可能了。
長林說：“踢了半天足球，我的肚子餓得隻有巴掌厚了，我們去館子吃豬腳粉吧。”
“我們都打個赤膊，沒帶錢來。”
“我請客。這些日子，我天天和文生做活兒掙錢哩。”長林很豪爽地說，“每人一碗豬腳粉，我請客。”
“吃就吃吧，我們的肚子也餓了。” 大夥兒進了館子，就有人提出，還是別吃豬腳粉，10來個人，每人一碗豬腳粉，要30來塊錢，這麽熱的天，長林掙的是汗水錢，不容易。
長林說：“難得同學一場，又是足球場上的好朋友。再過些日子，各自又有各自的新同學，新朋友。我們這些老朋友，老同學，再也沒有機會一個不缺地聚在一塊了。吃豬腳粉，不能改變。正因為這錢是我自己掙來的，是汗水錢，才能顯示出我對朋友們的真誠。”