王家大院下院大曬壩這黃桷老樹每年落兩次樹葉，秋天落葉是為了剩下的樹葉活下來，春天落葉是為了新生的樹葉長出來。又一個春天了，還在落葉的黃桷老樹長出許多嫩生的葉子來，天光映襯，似一點點一串串晶瑩剔透的珍珠翡翠。
寧承忠在樹下看樹葉，習慣地摸身後發辮，沒有辮子了，辮子被笑霜剪了。瘦削的狼臉上，高鼻梁愈加突出，爬滿麵頰的皺紋如江流的道道漩渦。耳輪薄而透亮，看得見纖細的血管。目光依舊豁亮，兩眼澄如靜水。走的走了，在的都忙各自的事情，這鬆鶴居裏就他一個人了。孫兒女們被各自的父母領走了；忠心耿耿的趙管家不願意走，要留下照顧他，他苦勸了他走，付給他了足夠的錢，說他該回老家享清福了。這鬆鶴居還是有人來，兒子、媳婦、孫兒女、鄒勝夫婦都不時來看望他，二弟承業也偶爾來坐坐。來得勤的是喻笑霜。
嗨，這個笑霜，去年早春的那日，約他去磁器口古鎮會麵，不想他被蜀軍拉進那竹棚，被她剪了發辮。他二人出那竹棚後，春陽已經西墜，天光暗淡。喻笑霜領他順了磁器口水碼頭陡峭的石梯下行，到江邊沙灘漫步。舟船少了，嘉陵江水靜靜流淌，白瓷般的夕陽看著他倆，將他倆的影子拉得老長。喻笑霜凝視銀波，說：“你還記得當年的那個黃昏不，我往這江水裏走。”他點頭：“記得，記得清清楚楚。”她笑：“那天的暮色如夢，你在那黃桷樹下噴酒氣說傷人心的話，說我倆隻能是兄妹，我就往江水裏走。你攆來說對不起，我把頭埋進江水裏，抬頭時，淚水和江水混雜。我說我不會輕生，我還有好多的事情要做，從今往後你就是我哥，我就是你的小妹。”他點頭：“我記得，記得你說的這些事情。”早春的暮風冷涼，利颼有力。靠江邊走的她挨攏他走，為他擋江風：“我說要在這裏給你說件大事情，曉得是啥子大事情不？”他心跳，有預感：“你還沒有說，我不曉得。”“承忠哥，你是裝傻呢。咳，我們都這年紀了，就不轉彎抹角了，叫你到這裏來故地會麵，是我要說心頭話。”“你說。”“去掉承忠哥的那個‘哥’字。”“就這事？你不是一直叫我承忠哥或是承忠的麽。”“是恁個的，可我此時在這裏說的意思不一樣，不說風花雪月，說實在話。雪瑤姐已經走了，你不能總一人過，你得有個伴，我來伴你。”他聽了一震，盡管有預感，還是突然：“這……”“你怕對不起雪瑤？可你是曉得的，雪瑤姐待我如親妹妹，有我照顧你，九泉之下的她是不會責怪的。”他默默靜聽。“我聽說了，雪瑤姐的二哥吞金自殺了，他那鹽場徹底垮了，債主催交鬆鶴居那房子了。是，盡管你現今無職無業，可有你兒子、媳婦和承業資助，日常花銷是不愁的。可你的總不能居無定所吧，你的生活起居總得有人照顧吧。我們結婚後，你就去武家山莊住，我比你小十多歲，身體又好，會照顧好你的。”他聽著，血液撞胸：“笑霜，謝謝你！這……”“這啥？怕人家說你又當上門女婿？嘻嘻，當過一次再當一次又何妨？”“倒不是這事，我得給晚輩們說說。”“應該。我現在要你回答，你是同意還是不同意？”“笑霜，你是曉得我的心的。哦，那個，那個米勒，他……”“他是他，我是我。你不是不許我嫁給洋人麽？”“米勒一直在追你。”“這不假。米勒說，愛沒有原因，也許沒有結果，而愛永遠存在。他是向我求愛銘誌，倒也是我的心聲。你曉得不，我一直在罵你，寧承忠，你個狼臉模樣的家夥，是要折騰我一生呢。”她說，抹眼睛，“你曉得不，我們寧喻兩家祖上就有淵源。”“真的？”他問。“真的。我也是才曉得，不久前，我去萬靈鎮探望二爸二媽，無意說到你高祖母寧徙，他們都好激動，說是全虧你高祖母的父親寧德功救了我高曾祖父一命，否則，我們喻家就斷後了。我高曾祖父的兒子叫喻達，他官升至重慶知府……”說了寧喻兩家祖上恩情之事。“啊，喻達是你高祖父！”他感動：“他可是個好人，是個大清官，他鼎力支持我高祖母寧徙置業發家……”也說了他知道的寧喻兩家祖上情誼的事。兩人都感歎。她盯他，說：“米勒說愛沒有原因，我說呢，愛有緣分，我兩個該走到一起了。”他點首，看她：“笑霜，我老了。”“我也老了。”“你不老。”“謝謝你這麽看我。”“笑霜，我……雪瑤她走還不到三年。”“你？行，也罷，這麽多年我都等了，不過是再等兩年多，就這麽定了，我等你……”