一千九百二十六年三月十九日，就是段祺瑞在北京打死劉和珍、楊德群他們許多人的第二天，陳文雄和周泉舉行了文明結婚禮。這在當時，是一種豪華、名貴、有地位、有教養，足以稱為“人生快事”的大典。有充足的外國味道，很像基督教的儀式，而又不完全是基督教儀式。婚禮在一間大酒店的禮堂裏舉行。時間是那天下午五點鍾。在四點半鍾的時候，新郎和新娘坐著紅綢裝飾的汽車，由另一部汽車上麵的樂隊引導著，來到酒店門口。全廣州的人幾乎都看見了他倆兒。新郎穿著黑色燕尾大禮服，頭戴高頂大禮帽，手上戴著白手套；新娘穿著雪白的輕紗大禮服，渾身上下，都用輕紗和素緞圍繞著，好像她剛從雲霧之中降落到人間來的一般。新郎先下車，舉著新娘的手指尖，把她攙下車來，然後用手臂勾住她緩緩前進。主婚人，證婚人，介紹人等等在前領路，男女儐相在兩旁護送，孩子們和親友中的至親至交，在後麵跟隨，走到電梯前麵，才分批上去。在電梯當中，隻有文雄、周泉和一個司機，新郎用英文對新娘說：“你今天美麗極了。你的顏色比雪還要潔白，你每一個微笑都包含著一千種的涵意。”新娘低聲對新郎說：“你今天漂亮極了。你的身材比哪一個童話裏的王子都要壯偉，你的一舉一動都深沉而且豪邁。”新郎用英文說：“你快樂麽？”新娘這回也用英文說：“超過你一千倍。”陳文雄壓低了嗓子，改用廣州話對周泉說：“可惜我們都不是基督教徒，不能全部采用宗教儀式。不過等一會你看一看吧，也就跟一個英國公爵結婚差不多了。”周泉快樂得不能再快樂，也就沒聽清他講什麽，隻是笑著點頭。出了電梯，隻見大廳上張燈結彩，金碧輝煌；賀客們一個個衣服華麗，笑語迎人，好像走進了一個桃紅柳綠，鳥語花香的神仙境界似的。到了五點正，樂師們奏起婚禮進行曲，兩邊親友閃開一條小道，讓這雙英俊漂亮的夫妻緩緩通過。以後主婚人、證婚人、介紹人、雙方親友都說了些冠冕堂皇的吉利話，使得新郎新娘不論在門第上、學問上、性情上都更加圓滿完備。以後又是交換戒指、行禮、拍照，樂聲不斷地此起彼伏地奏著，足足搞了那麽兩個鍾頭。婚禮完成之後，大家興高采烈，但是斯文鎮靜地到餐廳裏去參加宴會。這一切都經過得那麽平安、美妙、高貴、熱烈，簡直連一點小小的遺憾也找不出來。