三天之後，胡杏單獨去找周炳。那時候，太陽剛剛出來，她手裏拿了一本識字課本，頭發在新生的陽光下麵一跳一跳、一閃一閃的，一直闖進了那鄉村教師的房間裏。她直截了當地對周炳聲明來意：她也要革命。周炳正在改作文卷子，從那歪三倒四的墨筆字中間抬起頭來，漫不經心地說：
“你要革什麽命？”
胡杏使喚很低很低的聲音說：“革你們要革的那些命。”周炳放下毛筆，把手一揮道：“用不著你來革！你乖乖地坐著，我們替你革。”
胡杏不好意思地翻著眼皮，嘎聲問道：“為什麽？我有什麽不好？”
周炳敦起老師的款子說：“你有什麽不好？好！你還是個小孩子……小孩子就……小孩子就是小孩子！”
胡杏扭歪嘴唇，抗聲說道：“不，我不是個小孩子！”
周炳仍然堅持道：“不，你就是個小孩子！”
於是兩個人你一句、我一句頂將起來：“不，我不是個小孩子！”“不，你就是個小孩子！”“我都說我不是的！”“我都說你就是的！”“不是，不是，偏不是！”“就是，就是，就是的！”一直到胡杏氣得兩眼都噙了淚水，周炳才有點失悔地不做聲了。憋了一會兒，胡杏又說：“你跟區桃表姐上街遊行，到沙麵去打倒番鬼那陣子，難不成你們也是小孩子麽？”周炳笑了。他笑得那麽高傲，叫胡杏很不高興。她咬著嘴唇，聽那鄉村教師說道：“我們那時候十八歲了。你今年幾歲？”胡杏把頭一歪，簡短地說：“十六。”周炳說，“這不就對了！十八歲才算大人。”胡杏不服氣地說：“不知又差得了多少呢！”周炳不想再逆她的意，就把話岔開道：“坐下來吧！咱倆好好談一談：你怎麽忽然想起要革命的呢？”胡杏在他的書桌子角落一張木椅上坐下了。她拿那雙淺棕色的圓眼睛嬌憨地把周炳渾身上下打量了一番，才作古正經地說道：