一顆碩大的莓子被風吹得晃**晃**，打在方穗的額上，她四下裏望去，琴子都熟了，橙紅的汁幾乎要把果皮撐破。
方穗脫下自己的布衫鋪在坡上，伸手采起萄子來，用不著挑，都是甜的，采滿一把就放在布衫上，一會兒就堆成小山了。
自從結識苟兒後，方穗覺得煩悶的生活中注進了一股叮叮咚咚的清泉。毒兒來找她，每次都帶來一兜毒子，阿翠嫌髒，都是方穗一個人吃的，她變得越來越喜歡吃葛子了。
“墓兒，我來向你告別了……”方穗依在墳旁，輕輕地說著，“真要走了，也許以後再也見不到你了，就為了一張城市戶口，去和一位素不相識的陌生人……”一陣心酸從心底兜起，方穗深深地歎了口氣，記得是在每子剛剛發黃的時候，一位高高瘦瘦架著近視眼鏡的“老青年”手捏著舅媽的親筆信來找方穗了。方穗陪他上黃山風景區玩了三天，隻是爬山，爬山，什麽話也沒說，什麽印象也沒留下。他走了，方穗很快就忘了他。半個月後，他來了一封信，說是已替方穗辦妥了戶口遷移證明，還問她願不願意一調進寧波就舉行婚禮2因為他已經不年輕了。方穗的心象口死潭，什麽波瀾都沒有，她回信：問問我媽媽吧！
“毒兒，我也想到過拒絕，我也想到過以前的誓言，想到過那天長地久的大山……可是我怎麽能違背媽的心願呢？是的，我也沒有勇氣逆潮流而行舟。你一定看不起我了，你怨我、罵我、嘲笑我吧！”方穗屏住氣，靜聽每兒的回答，緊張得神經隱隱作痛。
甜絲絲的風拂過橙黃的苟子，簌簌落落，那聲音象俘兒的笑聲一般悅耳。
方穗真羨慕毒兒呀，薄兒的生活充滿了甜美的彩色的歡笑，因為她說的幹的都是自己心裏願意的。方穗記起驀兒訂婚那一天了，小土屋裏擠滿了前來賀喜的鄉親們，毒兒絞了辮子，耳旁別著紅花翠葉的發夾，真美，真可愛。葛兒的未婚夫是個壯實的黑小夥，穿著新衣新褲，手腳都沒處放，不停地用袖管擦額上的汗。每兒忍不住填他：“遨退鬼！”