小佛拎著天藍色的塑料水壺，掂起腳尖穿過走廊（千萬別驚動了婆婆），哢吱——（真討厭，門把老不靈便），擰開了通往陽台的落地玻璃門。
婆婆常常敲木魚似地盼咐她：“澆花一定要趕在大陽出來前。天竹、仙人掌隔二天澆一次，表土濕潤就行，茶花、米蘭水要澆得多，澆完後用手指彈彈花盆，咯哆響，水還不夠，撲撲響，水滲透啦……”婆婆愛花愛得快成精了。
小佛總愛忘事，該多澆水的忘了澆，不該澆水的拚命澆，所以婆婆經常慎怪她：“邪想什麽呀？因目都要笑話你了。”
透明的水從蓮蓬形的壺嘴中呈扇狀噴出，在橙黃色的曉霧中映出一道道彩虹般的光環。早晨，背著太陽站在山脊上朝霧氣很重的峽穀中看，經常能看到這種彩虹般的光環。山裏的老鄉告訴城裏來的知青：“這是佛光呀，跳進去，便會得道成仙的。”愛情的光環也是這般迷人的，所以小佛回上海以後，仍然矢誌不渝地嫁給了醫學院畢業後，分配到地質隊醫務所工作的那個他……
“都快半個月了，他怎麽還不來信！”小佛的眼睛下經常印著黑圈，因為她總是為大山裏的丈夫犯愁。
“喂喂喂，樓上怎麽落雨啦了”大樓前麵有一個青磚牆圍攏的小院子，院子裏有人在叫。
小佛吃了一驚，水溢出了仙人掌的花盆，順著陽台的鏤空鐵欄杆滴滴嗒嗒往下淌。
小佛探出身子：“噓——對不起，阿杉頭，別咋呼呀，讓我婆婆聽見……
“有數了。”壯實的阿杉頭咯咯一笑。
“小佛，怎麽回事，”從窗口伸出一個白花花的腦袋，兒子常年不在家，婆婆盯得媳婦很緊。
“兩樓阿娘，我在叫小佛看梧桐樹上的麻雀窩呢。”阿杉頭憋住笑回答，撿起塊石頭朝樹梢擲去。
撲簌簌簌簌……一群米色的、褐色的、灰色的雀兒嘰喳喳地叫著散進了淡紫色的天空。