切爾西，紐約
“我們生活在一個美好的時代！”
我仔細地看著眼前的那根烤焦了的香腸。
我的隔壁鄰居，我最要好的朋友查克大笑著喝了一口啤酒，說道：“這是一個非常危險的時代。”他又接著說，“你幹得不錯啊！那根香腸的裏麵有部分可能還凍著呢。”
我搖了搖頭，把烤焦了的香腸重新放回烤架邊上，然後對查克說：“不準嘲笑我的燒烤技術，連想都不要去想！”
今天是感恩節，但氣候卻異常溫暖，所以我臨時決定在我們改建的倉庫大樓的屋頂上搞一次燒烤派對。我們的大多數鄰居都還在家裏度假，因此在早上，我就和還不到兩歲的兒子盧克挨家挨戶地邀請他們一定要來參加我們的燒烤派對。
派對在傍晚時分開始。沐浴在夕陽溫暖的陽光下，派對場麵蔚為壯觀。從我們第七層樓的露台往下看，在街道噪音和城市天際線的背景映襯下，沿著哈得遜河岸蜿蜒的紅色和金色樹木組成的深秋景色盡收眼底。即使在這裏生活了兩年之後，充滿活力的紐約仍然讓我感到興奮。我掃視了一下聚集在一起的鄰居們，差不多有三十人。有這麽多人來參加我們的派對，我心中不禁暗自得意起來。
查克揚起眉毛說：“所以你認為太陽耀斑不會傷害這個世界嗎？”
他的南方口音非常悅耳，甚至在談論這種災難主題時說的話，聽上去也都像唱歌一樣。他穿著一條破舊的牛仔褲和一件雷蒙斯T恤，躺在日光躺椅上，翹著的一條腿來回擺動著，看上去就像是一個搖滾明星。他亂蓬蓬的金發下的那雙淡褐色的眼睛，戲謔地眨巴著，臉上的大胡茬看上去已經兩天沒刮了。
“那正是我不想讓你挑頭開始的話題。”
“我隻是說……”
我翻了個白眼，說道：“你要談論的總是與災難有關。請別忘了，我們好不容易才剛剛從人類曆史上最為深重的災難中熬過來，恢複到了和平狀態。”我從袋子中拿出幾根香腸放到烤架上，重新加火開始了又一輪燒烤。