無聲的群落

那一天好大的雪

字體:16+-

大竹 楊思聰

作者簡介

楊思聰,男,一九四八年二月生人,一九六四年畢業於重慶市第三十六初級中學,同年十一月到大竹縣觀音公社林場當知青,一九七一年調離農村。一九七八年從大竹縣一家小廠考入四川大學中文係,大學畢業後在西南師大教書至今,現為西南師大文學院教授。

一九六四年,我初中畢業到達縣地區大竹縣境內一個山區的社辦林場當知青。林場原本有三十多名重慶知青和二十多位當地農民。

一九六八年,“文革武鬥”開始,林場便癱瘓了。本地場員卷被蓋回家,知青也大部分回了重慶,五十多號人拚死拚活“戰天鬥地”四年多開墾的土地,重又恢複了原來的荒蕪(我們在林場幹的唯一的事就是開荒種糧養活自己)。我也回了重慶,但很快就回來了——這座城市處處都在提醒我,那裏已經沒有我的存身之地。不久,又有幾個同學帶著與我同樣的心情陸續回到林場。

政府並沒有拋棄我們,每月發給每人八元生活費。公社被造反派奪權後,生活費便停發了。武鬥期間,炮火中斷了交通,我們一連幾個月和家人失去了聯係。剩下的糧食越來越少了,買糧的錢卻沒有著落。

我們幾個男生曾下山去向造反兵團要過生活費——縣裏撥給我們的錢在他們那裏。造反兵團的頭頭是林場附近大隊的民兵連長,和我們很熟,甚至可以說有些交情。可那年月,人變得快,我們那點交情早就化為煙雲。當時,武鬥隊早已將知青視為仇敵。起因是,我們觀音區白壩林場的知青,看見公社造反派有幾隻“漢陽造”,雖是破槍,卻是真家夥,想據為己有,就學著電影《洪湖赤衛隊》中劉闖那樣,半夜溜入公社造反派的住所,往洋鐵桶裏扔了一掛燃著的鞭炮,冒充機關槍的“啪啪”聲,把公社造反派嚇得棄槍而逃,於是就輕易地把這幾支破槍弄到了手。殊不料因此種下禍根,而且落下“林場知青有機關槍”的話把兒。當時,不斷有達縣專區通(江)南(江)巴(中)知青與當地造反派“火並”的傳言,大竹縣造反派掀起的一股打知青的風潮也波及我們那個偏遠的山區。麵對這樣的“大氣候”,我們公社的造反派手早就癢了。