林场没有谁写过情歌，但我们唱过情歌。
我们是一九六五年到大巴山去的，还有人比我们更早。一九六九年开始，更是年年都有大批的知青下乡。我不知道当初让知青们下去，有没有人考虑过他们的婚娶丧老一类事情。这一大批男男女女除了劳动、除了吃饭，还有娱乐之事、情爱之事、婚嫁之事。他们什么时候能够考虑自己的事，该怎样考虑自己的事才不至于犯规？也许政策是宏观的、国家的，这类事儿是微观的、个人的，两者扯不到一块儿。但事实上，这却是让成千上万个家庭的父母操碎了心的大事，是让千百万知青的情感迷茫其中，而难寻所归的一座盘陀山峰。
在我们林场，最先发现知青情感秘密的不是人，是歌，是那一首首流行的“革命歌曲”。
周权到万源草坝学习种茶去了。他的出行大有“壮士一去，慷慨悲歌”的味道。他是接到通知便和夏洪彬背着行李、双脚一甩就出了门的。将近两百里山路，荒无人迹、野兽出没、乱石险滩、崇山密林，渴饮溪水，饥嚼干粮，好不容易才到了草坝那陌生而又熟悉的茶场。几个月后，他唱回了饱染万源风沙、草坝土气和茶林清香的《航标兵之歌》。这首歌不是为茶场工人写的，也不是为知青生活所作，但我们都喜欢上了歌曲的旋律和词语：
歌声迎来了金色的太阳， 双桨划破了千重海浪， 我们在海上架桥铺路， 让航行的朋友们一路顺畅。 年轻的航标兵用生命的火花， 点燃了永不熄灭的灯光。
《八角楼的灯光》是“文革”期间宣传队编演舞蹈中的插曲，写红军战士思念毛委员的心情，旋律抒发出亲切缠绵而不无哀婉的情调，很容易与知青的心境合拍：
八角楼的灯光最明亮， 茅坪河的水呀闪金光。 井冈山的人抬头望哟， 八角楼的灯光照四方， 我们的毛委员， 在灯下写文章。 ……
这些歌都不是爱情歌曲，但在那个时代，优美的爱情歌曲是不能露面的，“文革”前的一些中外情歌是不敢唱的。知青们一天天大了，有了爱情的萌芽，有了思念的情人，他们需要抒吐情怀，于是就在众多的歌曲中寻觅那最能寄托感情、最能表达思念的歌儿来唱了。在那些数不清的黄昏和清晨，在那不知走过多少遍的山路上、茶林里、水井旁，这些歌儿从我们的口中，带着我们的深情，飘逸而出，穿过暗夜，刺透霞光，飞向天外……
落在所有的“姊妹”艺术品类中，音乐是最抽象、对人最少约束限制的。歌曲是由词、曲组成。现在来看林场的歌，不少作品语言单调，形象苍白，是政治口号的堆砌。三十年过去了，好些歌词我们已经模糊无记，但歌曲的节奏、旋律却一直在我们耳畔、心际回旋，一直在感染着我们的情绪，抚摸着我们的心灵，激励着我们去生活，去前行。
一九九四年夏天，我们一行二十几人带着孩子，又回到了阔别近三十年、令人魂牵梦绕的林场。踏上林场的土地，出现在眼前的只是一大片红苕和苞谷，当年的会议室、寝室、食堂……据说早被拆去建了新的乡政府，我们亲手垒的篮球场也不复存在。山风习习，苕叶婆娑，是在帮我们回忆昔日的喧嚣辉煌，还是在向我们诉说别后的寂寞凄凉？
林场已无迹凭吊，唯有那大石板还忠实地“守候”在那里，仿佛在“等待”我们回来的这一天。
我们三十多人一齐爬上大石板，情不自禁地唱起了当年的歌“高高的大巴山，革命的歌声传四方……”；“天下的风光哪儿最美？林场的山啊林场的水……”红军的老家是通南巴，到处都开满了杜鹃花……“人人哪都说江南好，我说边疆赛江南……”我们一首接一首地唱，唱得随行的“知青后代”们哈哈大笑；唱得陪同我们的当地领导激动万分，唱得我们自己两泪潸潸……
林场歌声的回忆就是岁月的回忆、生命的回忆，是历史的回忆、理性的回忆。人的一生是短暂的，我们把自己生命的一段光阴留在了林场大石板，献给了通江唱歌乡，只带走了优美的歌声、动人的旋律和难忘的记忆，而这一切将陪伴着我们，直到永远！