序

回首往事羞且慚

悔不聽忠言

辜負慈母養育恩

離家走天邊

──摘自《讚美詩》第218首

直到那年秋天以前，我都以為康賽將是我此生唯一的朋友，我們像上牙和下牙一樣密不可分，互為依靠。秋天過後，我們當中出現了另一個人，這就是說，上牙和下牙之間，有了舌頭。

有一天，牙齒和舌頭在一起發誓：我們要永遠在一起，我們永不分離。然而（很多事情後麵都容易掛上然而這個詞），沒隔多久，我們就失散了，彼此難覓芳蹤。幸虧我們的誓言裏另有安排：如果不幸失散，我們要彼此懷念，直到終老。