我是“批林批孔”那年離開部隊，到安州地區文教局文化科工作的。
安州雖說是座小城，卻有兩處堪可自誇：“安州的城牆，楚陽的婆娘。”
安州城，南靠連珠山，北瀕大溝河，那山那河將小城夾做狹長的一條，東西兩端被城牆一截，就成了一座鐵打城池。那城牆老則老矣，然而墨如鍋底，聳似危崖，望上去瘭不可犯。
楚陽縣距安州城三十裏，屬安州市管轄，楚陽的婆娘，自然也就是安州的婆娘。人人都說楚陽的婆娘美豔，“小嘴小，細箍（鼓？）腰”，輕盈得可做掌上舞。
文化科的陳昆蓉，便是楚陽人。這女同誌嘴不大，然而腰卻有些微胖，掌上舞是不行了，墜子書卻唱得好。我在辦公室，曾聽她一邊打電話一邊唱，“小小鯉魚紅口腮……”那聲，那人，都水靈靈的，加之雙頰撲了粉，儼然一條紅腮鯉魚。
我們文化科的科長叫蘇文儒，他一身二任，兼著創作組長，統領著羅閩仔、賈繼宜和我。蘇科長看上去已“知天命”了，他個子極高大，然而極瘦。肩、髖，顴、腮等處的骨骼全都如錘如杵如籮如箕凸鼓著，猶如骷髏蒙著篷布。第一次到他家裏去時，印象最深的是那套紅木家具，在昏暗的舊屋裏，銅澆鐵鑄般凝重。方案上，擺著青瓷古瓶。古瓶中，插著一個碩大無朋的羽毛灰撣，亭亭如柱，葳蕤如樹。蘇科長寫了幾十年戲，每成一劇，必研墨潤筆，抄在毛邊紙上。那字亦如他一般，瘦骨鱗峋，起筆收筆處皆如錘如杵，別有一番怪異的風骨。
羅閩仔是福建崇安人，崇安是武夷山深處的小縣，羅閩仔便長得如武夷山猴一般，凸腦門凹眼窩，侃侃而談時，抓耳搔腮，攪得空氣也躁動不安，桌椅板凳恨不能滾翻著，跟他上了猴山。
我對羅閩仔頗為敬佩，一個農家子，居然考入了中國人民大學新聞係，靠的必是一刀一槍的真本事。因為“文革”，我上山下鄉插隊，失了上大學的機遇，隻好四處搜羅了大學文科的教科書，得空自學一二。