呼天成說話是算數的。
呼天成說給孫布袋找房媳婦，就給他找了一房媳婦。
那女人是撿來的。在一個大雪紛飛的早晨，呼天成在村頭白菜地邊的草庵裏發現了一個外鄉女人。那女人躺在庵裏，已經昏迷過去了。
呼天成一向有早起的習慣。從年輕的時候起，他每天都準時在雞叫時起床。那時他精力充沛，總是天不亮就醒了，醒來後他會在**稍稍思摸一會兒，就著油燈卷上一袋煙，想想一天的事體。等天麻麻亮時，他已經站在村頭的那棵老槐樹下了。
而後，鍾聲就響了。他到的時間就是上工的時間。
那天，他本可以不起那麽早的，窗紙白的時候，他就知道下雪了。冬天裏活計不多，雪天是可以不出工的。可他早起慣了，不起來身上難受，於是就披衣下床，在屋裏走了一圈，仍有些心神不寧，就說，去看看白菜吧。
“白菜”像是一句讖語。
這也許是上蒼的安排，如果那天早上他不出來的話，那個女人就凍死在草庵裏了。
他出門的時候，雪仍然下著，天地間茫汪汪的，整個村莊都被那耀眼的白色覆蓋了。清晨，那靜中的白色是很鎮人的。雪在地上、房上、樹上呈現出不同的形狀，白得天然，原始。人在這靜中走著，隻有“咯吱、咯吱”的踏雪聲，那聲音很脆乎，地上的腳印是一窯兒一窯兒的，回頭看的時候，叫人不由得生出些高遠的念頭。好雪呀！
呼天成先是來到村口的大槐樹下，他在樹下站了一會兒，有一刻，他甚至從樹上取下了敲鍾的繩子，可準備敲的時候，他又猶豫了，他心說，天還下著，算啦。而後他掛上了繩子，朝村頭的白菜地走去。當他來到村頭時，突然發現地上撒有零亂的麥草，順著麥草的痕跡往前走，就來到了那個草庵旁，他有點疑惑地探頭往裏一看，就看見了那個女人……