我參加了知青們的集體返鄉活動。太平墟公社八個大隊一共近兩百知青，居然串通集合了百多人，算是空前規模。老木是資助者，一人包攬了租車和吃飯等全部費用，還有給鄉村小學的捐款，顯示了港商的出手大方。他還操著當時較為罕見的手機一直在催促這個那個出門，說什麽錢不錢的，你來了再說。
同學們也都老了，臉上多了皺紋，多了暗淡，還帶來了一些尾巴似的小把戲，對他們在人群中的瘋跑不時厲聲訓責，對他們拉屎拉尿不時指導，於是重逢時的親熱話總是被攪得七零八落，有一句沒一句的——像一曲音樂總是在一台破爛唱機那裏跳針，一次次重頭開始，沒法往下唱。鄉政府主持的歡迎大會上，幾個當年女知青還被推上台去跳忠字舞，《社員喜曬糧》和《社員都是向陽花》一類。媽媽們青春重現，挽起袖子，一招一式還有當年的套路，跳蒙古舞還能下腿劈衩，看樣子還沒有患上臏骨軟化症和坐骨神經痛。隻是不像跳舞而有點像“滾舞”——歲月沉澱成脂肪，成堆成堆地在台上呼隆隆滾動，讓我有點暗暗的心驚和惆悵。
熟悉的麵孔引出了很多往事。有人說，記得大頭當時懶得一件衣穿幾個月，退休的父親來探望，還幫兒子去洗衣，可憐在塘邊摔斷了腿。有人說，知青當時特別好吃，把種下地的花生和紅薯都挖出來吃了；又試種涼薯，對農民說這東西有毒，居然把他們騙住了。還有人說，有個農民會變戲法，讓陳露露與他一起拍香煙，害得陳拍了一手的瀝青，陳就在晚上裝鬼去報複。獨眼老木也想出了一件舊事，說他曾經打貓吃，把死貓吊在樹上，黨支部書記四滿就說這些知青比日本鬼子還毒……這些往事給汽車裏增添了許多笑聲，也使記憶變得輕鬆。
大家在笑聲中走入山林田野，在這裏或者那裏照相，在這裏或者那裏尋找自己的痕跡，比如一塊坐過的石頭，或者一棵栽下的油茶樹。最後，鄉幹部和農民代表敲鑼打鼓大放鞭炮，把我們迎入飯堂，十幾桌酒肉喂飽我們，每個隨行的小孩還得了個兩塊錢的小紅包。大家的親密情感油然而生，推舉老木去致答謝辭。老木搖晃著走上了台，說還是鄉下的柴熏臘肉好吃，還是鄉下的醃辣椒好吃，隻要不是天天掄鈀頭就行……說得大家都笑了。他也說了一些入時的套話，比如改革、開放以及信息化的第三次浪潮一類，說到酒勁上來的時候，就說他木老爺給這一片土地獻了青春獻文憑，獻了文憑獻眼球，但英雄好漢不言悔，歲月他娘的確確實實是一首無字的歌，貧上中家他娘的確實是大學老師，教會了他吃苦耐勞、敬老尊賢、自己救自己，還有拿樹棍子賭博，因此誰要反對貧下中農他就打倒誰，誰要否定知青上山下鄉他就打倒誰，把他們打翻在地再踏上一隻腳……雖然說得有些亂，有些糙，也贏得了熱烈掌聲。