我注意到他們當中的一個人，一直伏在大床台的那一端，旁邊有兩個人正小心侍候他，一個給他打扇，另一個在他背上按摩，把他侍候得皇帝一樣，隻差沒站上幾個太監和嬪妃了。這個人一身精瘦，撅著顆小屁股，背上和胳膊有刺青紋身，是梅花或鱷魚什麽的。一隻眼混濁不明，還有點斜視，因此兩眼放出的目光處於交錯狀態，一道正麵射過來時，另一道朝右上方斜過去了，照管著牆上一個堆放雜物的隔板。我注意到，犯人們笑過以後都把目光投向他，似乎在恭候臉色和指示。
他懶懶地哼出一句：“說話乖巧，鵲子嘴。會唱歌吧？”
我不知道他交錯的目光到底是在看哪個方向。
小腦袋立即衝著我大吼：“問你話呢！聾了？”
“是問我麽？”
“當然是問你。”
“是問……唱歌？”
“就是！問你能不能唱歌！快說！”
“能，當然能。”
“唱一個聽聽，唱那個……莫斯科。”
**又丟來一句懶懶的聖旨。
我還是犯糊塗，不僅沒法對接發令者交錯的目光，而且不大相信自己的耳朵。莫斯科，是指《莫斯科郊外的晚上》吧？這是什麽意思？槍戰片突然切換成烹調節目，夜總會裏冷不丁分發兒童課本，一定是視頻信號亂套了。但幾個犯人不容我檢查視頻，又衝著我大吼：大哥要你嚎春，你耳朵打蚊子？你娘的敬酒不吃吃罰酒？是不是要我們給你提提精神嗬？……有人揪住我的耳朵，朝我屁股踢了一腳，讓我把腰伸直一點，把胸挺高一點。他們隻差沒有塞來一支話筒並且升起大幕。
可這哪是唱歌的時候？哪是唱歌的地方？這裏沒有舞台也沒有伴奏，甚至沒有一口幹淨清爽的空氣。這還是在地球上嗎？我的母親我的未婚妻我的朋友們是否知道我在這個鬼地方？這還是在人世上嗎？我的母親我的未婚妻我的朋友們此時正在何處？一天來的逃跑、抓捕以及審訊過去了，錄像帶快進式地讓人眼花繚亂，我突然定格在這昏暗的燈光下，一頭紮進這個汗氣滾滾的蒸肉堆裏，已經身軟如泥和心如死灰，哪還有心情走向莫斯科手風琴聲聲的郊外？