我想起前一天晚上的象棋，還有前一天晚上瘸子說的“你輸了”，不相信眼前這一切是真的。一個大活人就這樣沒了，在一個小小的塑料袋裏窒息而去。一個有體溫、有表情、有動作、有脾氣的人突然成了一堆任人搬弄的呆肉，不知何時在我們熟睡之際不辭而別，在近在咫尺的地方一步步冷卻和僵硬——生命真是脆若懸絲，死神在我們耳邊又一次悄悄掠過。
我撿到了一隻熟悉的鞋，把它偷偷套在瘸子冰涼的腳上，一隻混亂場麵中誰也沒注意的裸腳。
問題是，嚴重的問題是：他為什麽會死？是自殺？是他殺？然而自殺或他殺是出於什麽原因？我回想這幾天來的每一個場景，每一個細節，每一個詞語，還是沒法嗅出空氣中的陰謀和惡毒。直到事隔很久以後，我才有了一個疑點：記得小斜眼曾低聲問過我一句：“要是有人想整死你，你怎麽辦？”
“拚個魚死網破。”當時我隨口一答。
他看了我一眼。
“你什麽意思？”我問他。
“沒什麽，隨便問問。”
我後來回憶得更清楚了：就在他問話的前後，他不唱歌，不俯臥撐，也不要人按摩，隻是獨自睡覺，但鑽進棉毯的那一瞬，眼角裏泄出一道餘光。我看清楚了，餘光雖然隻是投向牆上的紙掛鍾，卻隱隱藏著凶狠——如果我沒記錯的話。
警察也不相信瘸子是自殺。倉裏的人都被叫去受審，包括才來兩天的三個四川佬。幾個殺人犯和流氓犯更是重點懷疑對象，受審時間總是很長。尤其是黎頭，一去就三天，直到一個深夜才被兩個勞動仔架著回倉。他氣息奄奄，渾身汗濕，虛弱得話都說不出來。車管教把他的一隻手銬住，另一端銬在倉門的門栓上，讓他隻能站著，頂多隻能半蹲，沒法坐下來。隻有半天，牢頭的兩腿就腫如木桶，加上門口的風大，兩手已經凍得鐵一樣冰涼。大家找來些紙盒和棉毯，塞到他屁股下，讓他能夠坐一坐。他不從。弟兄們送來吃的喝的，他也一直緊咬著嘴唇，還是不從。他有一種要與手銬拚到底的勁頭。最後，大概是發現沒希望了，他突然破口大罵，每罵一句，腦袋就朝牆上猛撞，整個人瘋了一般。頃刻之間，他滿臉蓋著血，已經不見臉了，隻有紅色中兩隻眼睛眨巴眨巴。