宋雅傑像似隨便找家小旅館，其實不然，這家小旅館十幾年前就叫大平原，現在仍叫大平原。她對這一帶相當的熟悉，在海家當保姆時經常來這裏買魚，男主人海建設愛吃鯰魚，女主人則愛吃泥鰍魚。兩種魚的吃法又與盤山大眾不同，本地流行一句順口溜，道出了鯰魚吃法。順口溜雲：鯰魚燉茄子，撐死老爺子。可見此吃法有多好吃。但是，海建設偏偏不這麽吃，將鯰魚用鹽醃透，用炆火煎；陳慧敏的泥鰍呢，傳統的吃法是泥鰍鑽豆腐，她卻燉著吃，爆好鍋，燒湯沸騰，將泥鰍活下去湯鍋，這樣刺兒軟肉嫩。
宋雅傑為學會做這兩樣菜，下了番功夫。烹調的學問大得很，三四個月才學會，但與主人親手做的魚有差距。僅買魚她就用心學了一段時間。
“看鯰魚是不是野生的，看顏色看須子……”海建設教她，帶她到魚市現場教學。
陳慧敏也教保姆買魚，不是鯰魚是泥鰍。她更有絕活，能分出養殖的還是野生的，野生的還能分出是池子，還是河裏的，甚至稻田裏的泥鰍她也能分辨出來。
因為魚，她熟悉了這條街。從這條街坐777路公共汽車直達罌粟溝，還有28路到火車站，她最關注這兩個地方，說不準就用上。
大平原旅店隻兩層，陳慧敏的房間在二樓。她關了燈，推開窗戶，將頭探進夜色裏。那時，城市飽和了夜風，建築物發出各種聲音，給客居他鄉的人抻長了鄉愁。
鄉愁似綿綿雨絲，一點點在宋雅傑心裏蜘蛛拉絲一樣抻出。她在桂花村的幾年，最先趕出她的是遙遠的家鄉，秋風掃落葉一樣掃去她的所有親人。屈指數數，世上隻剩下兩人，失散多年的女兒和挖煤突然中斷聯係的郭德學。
她視線裏的街道，人行匆匆。
“人的一生如螞蟻，忙忙碌碌，直到爬不動，為誰辛苦為誰忙啊？”宋雅傑感慨。