天太小啦
小煙的出現是一個意外。之前小煙在什麽地方，單單並不知道。星期天，爸爸去郊區拜訪一位老中醫，為治單單的病探探路子，留單單一個人在家。爸爸帶女兒去過不少醫院看過不少醫生，往往是白白讓單單挨累，他們多半是讓單單和爸爸等待奇跡，這個診斷爸爸也很滿足。這次他是想知道奇跡究竟要多久才可能發生。他答應單單的媽媽了，既然女兒活了下來，就要讓女兒幸福地活著。
單單老老實實坐在輪椅裏，打算就這樣睡過去打發這一天。有一陣她想到了廣告牌上的林間小路，想到它的方向一直朝著她。是在暗示她什麽嗎？那麽它究竟要把她帶到什麽地方去呢？
單單一下子興奮起來，努力把輪椅搖到了第一道門檻。單單試了幾次後放棄了，又回到出發前的位置。老木椅對棉布娃說：“乖乖回來是明智的。”棉布娃拖著長長的聲音說：“我，希望她成功……我聽見外麵有一種聲音，特別好聽。”
老木椅說：“沒見識。那是鳥的鳴叫，從前在我的老家聽得多了。天底下至少有125種鳥叫，知道嗎？”
棉布娃有點害羞：“我什麽都知道。我喜歡聽鳥叫。他們要是經常叫就好了。”
“你知道剛才他說的是什麽？”
棉布娃當然說不知道。這個回答老木椅早就料到了，但他要親耳聽見她說不知道。棉布娃怕老木椅掃興，就說她非常想知道。其實他就是喜歡那聲音的本身，讓人的耳朵特別舒服，至於是什麽意思一點都不重要。老木椅達到了自己的目的，清清嗓子，告訴她鳥叫的含義。原來，他們說的話一點都不複雜，其中一個說天好小啊，另一個也說天好小啊。反複說而已。單單也聽見了鳥鳴。
老木椅說：“他們說的話也是單單心裏要說的話。”棉布娃同意老木椅的推斷。