母親的家、也就是李斌良青少年時代生長的村莊，離市區一百多裏，而且，公共汽車隻到鄉裏，下車後還要走上八裏多路才能到家。
李斌良快中午才上車。一路上，他深深地牽掛著母親，心就如壓了塊重鉛。母親這一生吃了很多苦。父親去世早，一家人的擔子都壓在母親身上，她含辛茹苦把三個兒子養大成人，尤其對自己，熬盡了心血。還在上小學的時候，她就對自己說：“你兩個哥哥沒趕上好時候，‘**’，不興念書，誰也沒有法子，這輩子就這樣了。你趕上了好時候，可一定要好好念書，將來有出息……咱家窮是窮，可要有誌氣，如果你考上大學，媽就是頭拱地也要供你念！”
那是母親的誓言，她不折不扣地履行了。雖然有兩個哥哥，但他們都結婚成家了，生活也不富裕，自己上學基本是母親供的。她那時已經五十來歲了，卻和男勞力一樣下地，侍候責任田，晚上又要為自己縫洗衣裳。母親有誌氣，雖然窮，卻仍然想方設法讓上學的兒子穿得像個人樣兒，就是舊衣服，也總是洗得幹幹淨淨，補得有棱有角。為了供兒子念書，她還特別種了幾畝黃煙，這樣，同樣的地就能多出倆錢……這一切，都使李斌良永生難忘。他沒有辜負母親的期望，刻苦學習，如願考上大學。也正為此，他參加工作特別認真負責，尤其是當刑警後，對待受害群眾特別關心，對侵害群眾的犯罪分子格外痛恨。
可是，現在母親病了，母親捎信來讓自己回去，母親想兒子了。
一路上，李斌良想著母親，老是想流淚。這時，他才覺得公共汽車太慢。
這是條沙石路，因路況太差，公共汽車隻能低速行駛。車上，旅客們都在罵這條路，這原是條老路，從前也挺好走，就是窄一些，隨著車輛增多，交通量加大，漸漸不夠用了。十年前，省裏投資加寬，由於路基打得不好，修好不久就出了問題，路邊出現一塊塊坍塌的部位，路麵的一層細沙很快磨掉，露出了尖尖的碎石，車走在上邊又顛又費車胎，經常走著走著砰的一聲輪子就炸了。旅客們罵包工頭黑心，工程質量太差，罵當官的不負責任，吃回扣。罵著說著又說到了眼前，說省裏要投資修雲水公路了，投資七個億，有些路段和這條道重合，那時，這條路也就好走了，可又有人說，投資再多，要是沒好官管也不行，錢都揣個人口袋裏去了……