有一天我對傻子說，我決定離開洛鎮。說這話的時候我發現傻子已經長大了。因為從前我還沒有這麽認真地跟傻子說過話。呃，傻子是我的兒子。他十四歲。他看上去沉默而結實，就像是一個二十歲的男人。我看著他，忽然有一點兒感慨，很多年就這麽過來了，我居然不曉得傻子是怎麽生活的。大部分時候我幾乎都要忘記還有傻子這樣一個人。傻子是我身邊唯一的留下來的親人。我頓時覺得有一些愧疚。這愧疚讓我熱淚盈眶。作為一個父親，我比我的父親，我父親的父親，我的先祖裏的任何一個父親都要不夠格。因為偉大的夢想，我忽略了我作為父親的身份。不過令我欣慰的是，傻子居然自己長大了。他看上去比荒山上的一株草還要堅強，他幾乎不需要水分就自己長得很旺盛了。
實際上當我忙於繪畫的時候，傻子已經學會了自己生活。他從八歲開始就自己掙錢，在磚瓦廠搬磚，在養雞場打掃雞屎，在街道上撿菜葉和飲料瓶。他掙得的錢不僅能夠吃飯，還能夠付學費。在有些時候，我需要的東西也是傻子買來的。包括畫畫的顏料、紙張，甚至買牙刷的錢；因為我買不起。在另一些時候，我們的生活就會陷於完全的貧困。我簡直不曉得那些日子是怎麽過來的。你曉得的，我鄙視金錢。因為貪圖金錢會讓一個藝術家畫不出一幅好畫，會讓一個藝術家喪失藝術的品位。但是老實講，沒有錢也很讓人煩惱。我經常覺得，我做出鄙視金錢的樣子是因為我缺錢，是因為我覺得洛鎮不應該讓一個藝術家如此窮困。至於傻子，就不曉得他是怎麽想的了。他一直不說話。在饑餓的時候，他吃過任何可以吃的東西。他吃過樹葉和黃土，吃過牲口的草料和養雞場的雞食。他有一次吃了三條蚰蜒。另一次下雨的時候，吃了一條泥鰍。有一次他還吃掉了一條蛇。那蛇還是活的。很多人看見他吃掉蛇的樣子。他們都覺得傻子要死掉了，因為蛇有毒，還是邪惡的。但他隻是昏迷了一會兒，後來醒過來了。