我写作剧本的时候，朵焉在北京唱歌。当我不在她的身边，她就会制造麻烦。这些麻烦其实在我的预料之内。我并不觉得惊奇。我告诉朵焉说，那你就回来吧。
朵焉的事情是这样的。第一轮淘汰赛，顺利过关。朵焉的嗓音有特别的魅力，现场的一些评委也都忍不住表达了赞美。主持人也称赞朵焉有才华。他说只要保持这种状态，进入决赛圈应该没有问题。当然，歌手的才华不是决定因素。朵焉说，有一个来自四川的歌手，音质如同天籁，发声之时，全场为之惊艳，但最终却被淘汰。这女孩来自穷困农村，正憧憬以自己的声音改变生活，不料现实残酷，只能黯然离开。落选时刻，泪飞如雨，朵焉也不免心酸，陪她流泪。她甚至为此自责，就好像正因为自己胜出才导致对方落选。淘汰赛没有在电视上直播，这些是比赛的幕后场景。朵焉由此感慨，许多有才华的人其实在幕后就退了场，连登上舞台的机会都没有。接下来进入正式比赛。但赛前有某演艺公司派人来发放比赛用服，强调说这是某个协议里的要求。朵焉说自己并未与什么演艺公司签协议。对方说，这个协议是演艺公司与央视签订的，每一个歌手进入比赛，就被视为默认并遵守这些协议；再说，你只要穿了这些衣服参赛，每出场一次，就会得到相应的报酬，晋级之后，报酬则会成几何级数增加。说话的是一个人高马大的女人，有一种张扬的、高高在上的优越感。朵焉冷眼看她，心想这女人一定比更年期的女教授还要刁蛮。当时她没说什么。只是遗憾此前为比赛买了那么多好衣服。等试了演出服，朵焉就忍不住生了气。原来这些衣服上都印了硕大的某牛奶厂的商标；更滑稽的是内衣开口很低，又在开口位置印上了该公司的广告语：更好的味道在这里。朵焉觉得，若是穿着这样的服装上场唱歌，自己就宛如欧洲红灯区被困在橱窗里的妓女，正在向过往的行人搔首弄姿，浓艳而庸俗。她顿时就有了一种沦落风尘的挫败感。朵焉是多么心高气傲的女人，唱歌只是出于某个时候的兴致，却不料尚未登台，就有如此之多的滑稽可笑事情。于是当时就提出，不要穿这样的演出服。身形剽悍的女人立刻讽刺说，你不想穿就可以不穿吗，你以为你是某某？她说的某某，是一位当红歌星；之前她还骄傲地提到，这位某某正是经过她的包装才红紫起来。朵焉恰好很不喜欢这位歌星，在她看来，对方不光音色平常，而且形貌平庸，这样的人居然成为演艺界瞩目的明星，可见时代的鉴赏口味有多么混乱。朵焉不免讨厌这个女人的跋扈和自以为是。出于礼貌，她压下心头的不快，但决意不穿这样的衣服。那女人用极为生硬的语气命令她立刻穿上。她眼神里还有一股强烈的不屑，就好像在嘲弄朵焉的矫情忸怩。朵焉忽然发现，原来自己未必能够比这些人高尚和优雅，只要她是其中的歌手之一，那就一定和她们是同类。人人都为名利而来，每个人的目标就是成为某某那样的歌星。然后，就必须得忍受这个因为雄性激素过剩而皮肤粗糙、须毛明显的女人的摆布。可她是朵焉。是比任何一个女人都要骄傲的女人。她为什么要忍受这些？
朵焉内心灰暗的时刻，女人再次命令她穿上演出服。她甚至说朵焉这是在装B。话音未落，朵焉的巴掌挥起，风声过处，落到了女人的脸上。那女人发出惊叫，紧接着反手还击。现场登时大乱。女人们发出尖叫。混战中双方都未占到便宜。若论体形，朵焉根本不是对手，但愤怒之时，她身形敏捷，对方的高大身躯反而笨重迟钝。朵焉趁机还使出一贯手法，咬破对方手臂上一块皮肉。她自己则被对方在脖颈上抓出几道血印。主持人赶来劝架。一些小报记者忙着拍照。那女人盛怒之下，要求立刻取消朵焉的参赛资格。朵焉则表示这样的比赛不参加也罢。支持人希望双方从大局出发，以艺术事业为重，不要破坏大赛进程。但朵焉仍然坚持不穿印了商标的比赛服。支持人沉吟一番，说就破例一回，朵焉首轮比赛可以不穿，但晋级之后就必须要穿，因为该牛奶公司全程赞助本次大赛，电视台也要遵守协议。旁边又有一些人热心劝解，朵焉也就不好再说什么了。
但是朵焉的兴致正在一点儿一点儿丧失。就算穿上自己喜欢的衣服，她仍旧觉得自己的模样滑稽难看。就觉得这些衣服其实也不是她所喜欢的，而是那个健壮粗鲁的女人摊派给她的。这让她感觉很糟糕。有个化妆师很不识趣，一边化妆一边和她说话。他描过眉毛，抹了鲜艳的口红，身上还有一股廉价的香水味道。他说话细声细气，看上去是一个艳俗的女人。但是他说，他是一个真正的男人，打扮成这种样子，是因为他更爱女人。又说他是娱乐界出名的化妆师，多少大牌的明星演出之前都要请他化妆，他能把六十岁的女人装扮得像是二十岁；只要经他化妆的歌手，在比赛中就一定能取得好名次。他又暗示说，歌手也要懂得回报他的技艺。说话间，这个看着像一个女人的男人，不断地用他的胯部在朵焉的身体上蹭来蹭去。而且朵焉能确定他的某些部位发生了变化。接着他以整理服装的名义，两只手在朵焉的胸、腰肢和臀部放肆地游走。朵焉其实根本不关心他说些什么，她内心里正被越来越强烈的沮丧所包围。这个庸俗的男人还以为朵焉显露的是默许。等到再也无法忍受的时刻，朵焉抓起化妆台上的一把眉笔，掷到化妆师的脸上。
朵焉情绪低落，动辄暴力的时刻，心里仇恨的是那个名叫许百川的男人。按她的逻辑，正是因为这个男人不在她的身边，所以她要经历如此荒唐和无趣的生活。那时候她才明白，自己其实对于做一个歌手之类，根本没有兴趣。她唱歌只为着自己。她不喜欢有那么多不相干的听众，不喜欢那么多人对着她指指点点。
所以我成了罪人。在机场见面之际，这个女人扔下行李，猛扑上来，在我的手臂上狠命撕咬，直到落下泪水来。我开玩笑说，她此后可以不吃熟食而改吃生肉，因为她情商不见增加，牙齿的功夫却越来越了得。朵焉破涕为笑说，那就吃你，总有一天我会吃光你身上所有的肉。
朵焉的演唱生涯结束了。她就这样回来了。朵焉退赛后，北京的音乐老师和央视的主持人都表达了惋惜之意。他们说，朵焉的歌唱天分骄人，若是积极参赛，完全有希望问鼎大赛前三甲之类。又强调说他们对于朵焉的事情已经很尽力，可惜朵焉太任性了。我对他们一一表示感谢。并说以后有了比赛机会，还要请他们提携。当然，这都是虚伪的话。恐怕朵焉再也不会热心于歌唱比赛了。