呆頭呆腦的你們，還有東張西望的你們，所有來到這座城市淘金的無業遊民、夢想在迷蒙的寬虹燈影裏大發橫財的鄉下人，站到我身上來吧，這個位置會成為你們窺視這座城市的最佳看台！上來吧，還客氣什麽呢？就像那些城裏人一樣，隨便一點好了，不必擔心我會使這就要枯萎的青春身子，宰你們口袋裏少得可憐的紙鈔，或是圖謀你們為遠方戀人也許是情人準備的那份情感。我是外地人在這座城市裏留下心酸往李的代言人，也是那些在尋求好日子路途中時常跌倒者的形象大使。噢你們上來吧，真的不必客氣，我這個來自鄉下的五小鴨是不會跟你們開國際玩笑的。我說話算數，再說我此時在這座城市裏，也就剩下說話算數這麽一點點真實的東西了。
——本文主人公獨白
下午三點多鍾，表弟曹明打來電話，說是拿到錢了，晚上想請我吃飯。聽表弟說話的聲音，就能猜到表弟現在很高興，也很幸福。同樣我也很高興很幸福。但我卻沒有答應表弟，我推說晚上有客戶要應酬，其實是不忍心讓表弟破費。他掙到的這筆錢，是他放棄了回老家休暑假做家教掙來的。表弟現在是這座城市裏農大三年級學生，表弟當初之所以要考到這座城市，都是衝我來的。幾年前我曾花了一大筆錢，在這座城市的一所民辦學校裏讀了職高。盡管從職高出來後，我的運氣似乎總不好，淨在找活幹的路上磕磕碰碰，不過這並不影響我對這座城市的看法，我覺得這座城市很好，能長久地生活在這座城市裏，直至找到一個屬於自己的小家，從頭到腳融人這座城市，該是多麽愜意呀。想必是因為我在這座城市裏，表弟到來以後顯得很有信心，不像我剛來那會兒，總是有種舉目無親的恐慌感。我在表弟到來後也確實沒讓他失望，我在表弟的吃喝拉撒睡上把心都操皺了，尤其是在他耗錢耗得凶的學業上，我曾多少次把自己的腰包掏空了，有時還得伸手跟別人借錢補短兒，不然表弟的學習哪會這麽順利？這一點不僅表弟心裏明明白白，就連老家的親人們，也都是茶壺煮餃子肚裏有數。現在表弟要請我吃飯，我除了高興，心裏還有種說不上來的感覺，我想表弟可能是被他今生掙到的第一筆辛苦錢，刺激得興奮過頭了。表弟聲音顫抖著說，姐你不知道，除了說好的那三百，她又給我加了二百塊錢獎金，她說我講課認真，孩子有收獲。表弟說的那個“她”，就是我現在的老板也是我現在的情人羅普成的妻子，叫艾水芝。這對夫妻養了兩個孩子，兒子羅曉華這會兒在英國讀高中。表弟現在輔導的是他們剛剛上初中的女兒。表弟的付出，被艾水芝肯定了，叫我這心裏也暖供烘的。但我還是沒答應表弟，我說她賞給你的二百塊錢，你留著買點什麽，剩下的都寄回鄉下吧，等姐忙過這幾天，姐再找你。在這座城市裏，表弟通常情況下都不跟我頂嘴，所以我把態度亮給他後，他的嘴巴上就不再有婆婆媽媽的聲音了。