這一宿，瑪斯洛娃很久都沒能入睡，她睜著眼睛躺著，看著門，看著在地上走來走去不時把門擋住的神甫女兒的身影，聽著紅頭發女犯的呼嚕聲，心裏想著。
她想什麽呢，她想的是到了庫頁島，無論如何不能嫁給一個苦役犯，怎麽也得嫁個當官的，嫁個文書，至少也得嫁個看守，就是副看守也行。反正他們都喜歡女的。“但是不能瘦下去，瘦下去就完了。”她回想起辯護人如何盯著她，庭長如何盯著她，她還回想起，她在法庭裏和她迎麵相遇的人和故意從她身邊走過去的人如何盯著她。她回想起別爾塔到監獄來看她，告訴她說，她在基塔耶娃妓院時愛過的那個大學生來過，並問起過她的情況，對她的遭遇很是同情。她回想起和紅頭發女犯打架的情景，很可憐她。她回想起賣麵包的人不知為什麽多給了她一個麵包。她回想起很多很多人和很多很多事，惟獨沒有回想起聶赫留道夫。她的童年時代，她的少年時代，特別是她對聶赫留道夫的愛戀，她從來不想，因為想起來太痛苦了。這些往事已經深深地埋在她的心底，她甚至做夢也從來沒有夢見過聶赫留道夫。今天在法庭審案期間，她沒有認出聶赫留道夫，這倒不是因為她最後一次見到他時，他還穿著軍服，下巴上還沒有蓄胡子，隻是上唇有胡子，而且很短，也很稀，頭發是鬈曲的，而且很密。而現在他卻是一個有點老態的人了，下巴上也蓄上胡子了。她沒有認出他來，完全不是因為他的外表有了某種變化，而是因為她根本就沒有想他。自從那個可怕的、漆黑的夜晚，他從軍隊回來，沒有順路到姑媽家來看她，她就把她和他的那段經曆，那段往事，徹底埋葬了。
那個夜晚以前，她盼望著他來，她也相信他一定會來，所以腹中的孩子對她來說不僅不是負擔，而且她常常為腹中孩子的躁動而感到驚喜。但是從那個夜晚起，一切都變了，未來的孩子隻能成為她的一個沉重的包袱。