一條狹長的走廊通往太平間。
燈光昏暗，灰白色的牆壁光禿禿的，深深滲入無數逝者家屬的哭泣聲。為了節省城市寶貴的空間，逝者無論生前貧賤富貴，都被塞進一個個同等規格的冰冷鐵櫃，擠在一起，像他們出生時一樣平等。任何活著的人來到這裏都放輕腳步，壓低說話的聲音，大概是怕驚動逝者，如果他們被吵醒，睜開眼睛站起來，那可不是一件好玩的事。
這裏是終年不見陽光的地下一層。
走廊裏，響起雜遝的腳步聲。
劉淼走在前麵，她拒絕讓人攙扶，消瘦的身體挺得很直，臉上看不出一點表情。吳家人排成一串，尾隨其後。相隔十幾米，畢隊長觀察著他們的步態與動作，想從中捕捉到一些蛛絲馬跡。他又感覺到，這些人的表情中似乎缺少點什麽。
不用敲，太平間的門從裏打開。劉淼腳下略一停，邁了進去。
靠牆的一張不鏽鋼四輪**，躺著一具尚有餘溫的屍體，正處於死亡後的第一次屍僵，又硬又直，全身蒙著白布。頭部的白布滲出黑紅色血水，將近凝固。
吳家人圍在屍體旁，一聲不出。
沒人去揭白布。
陰冷的氣息順著領口、袖口鑽進人的衣服。等了一會兒，畢隊長過去，從腳開始，慢慢掀開死者身上的白布。死者穿著一雙鱷魚紋皮鞋，深灰色純毛西褲，同等材質的西裝上衣，係一條淺灰絲質領帶，雙手放在身體兩側。畢隊長停住，沒有繼續掀開白布，以免死者血肉模糊、撞爛變形的麵部嚇著這些人。
劉淼不很肯定地說：“他今天出門時穿著同樣的衣服，是他。”
吳家人一陣**。
畢隊長抬起死者的左手，手腕處露出一塊名貴的金表，表針還在走。
劉淼說：“他戴的也是這樣一塊表。”
趙慧插話：“公司賬上有發票，價值百萬，家屬可以帶走吧，以防小偷。”