老北京家家都睡炕，炕下頭有炕洞，冬天生個帶軲轆的小鐵爐子，傍晚時推進炕洞裏，炕便一宿都是熱乎的。在寒冷的北方，這不失為一種簡便實惠的取暖辦法。老百姓一般不睡涼炕，怕坐下病。有俗話說，“傻小子睡涼炕，全憑火力壯”，指的是生熟不論的生猛，不是凡人。
那晚，我睡在熱炕上，莫薑睡在小**，我翻來覆去地睡不著。一來是從沒有和陌生人這樣睡過；二來跟一個臉上有刀痕的人同睡，就好像和鬼睡在一起。
《豆汁記》裏，當了官的莫稽，以娶叫花子的女兒為恥，上任的時候以賞月為由，把金玉奴推到江裏去了。這個北宮門撿來的莫薑，誰又能保證她是好人？半夜會不會把我害了？我心裏埋怨母親的粗心大意，埋怨母親太不把我當回事。滿肚子氣沒處撒，就在炕上弄出很大聲響，暗示對方我並沒有睡著，時刻在警惕著呢。
小**，靜得如同沒有人，借著窗外的雪光，我見莫薑側身躺著，如一張彎彎的弓，一動也不動。在這滴水成冰的天氣，她那一床薄薄的棉被，抵得住嗎？她睡著了沒有？她不可能睡著，沒睡著怎麽不動彈？她在想什麽？
滿心的思慮，滿心的恐怖。我終熬不過沒有聲息的莫薑，在焦躁中沉沉睡去。
早晨醒來是滿天的大太陽，伸了個懶腰，灑滿陽光的窗戶紙上有樹影在搖曳。掀開窗簾，玻璃上滿是凍的“大白菜葉”，外頭什麽也看不見。趕緊褪回被窩，頭正要往被窩裏縮，母親的涼手伸進來了，在我的肚子上揪來揪去，把我弄得睡意全無。猛然想起房內還有一個莫薑，就朝外屋**看。母親說那娘們兒正在廚房做早點，天沒亮就起來了，早把火籠著了。
生爐子，老北京叫“籠火”，是居家過日子一件尋常又麻煩的事情。籠火需用劈柴、刨花將乏煤點燃，再裝硬煤，用拔火罐拔著，在院裏冒半天大煙。等火燒旺了才能將爐子端進屋去，要不有煤氣。至於裝鐵皮煙筒一類的花盆爐子是隻有我父母房裏才有的，那也得見天籠火。可以接續燃燒的蜂窩煤是上世紀六十年代出現的新生事物，屬於高科技，所以舊時的北京一到早晨滿城是煤煙味兒。“籠火”是技術性很強的活兒，硬煤擱早了擱晚了火都要滅，前功盡棄，滿臉煤灰是太常有的事。