转眼到了1966年，这一年无论是对我家还是对全国来说都是一个极不寻常之年。年初和莫姜同在寿康宫当差的太监张文顺走了，这给莫姜很大的刺激。这年莫姜已经六十九岁了。六十九岁的莫姜提出辞工的要求，她已经没有精力料理我父母亲的一日三餐，刘成贵成了她生活的一大负担。刘成贵早早地落了炕，瘫痪了。年中我给莫姜送钱去，是父亲的意思，为的是不忘莫姜十几年在我们家的好处。我在杂院的小南屋见到了刘成贵，见识了那个简单得不能再简单的家，两把椅子一张床，一个摇摇晃晃的桌子，桌上茶盘里有两个磕了边的茶碗，一把有“孙悟空三打白骨精”图案的茶壶。
正面墙上贴着五年前的奖状，是奖给民兵打靶第一名刘来福的。刘来福在京郊一家国防工厂当工人，自从当了学徒以后就淡出了这个家庭，在厂里住集体宿舍，逢年过节也不回来，也不给家里钱。我知道，以莫姜的恬淡性情不会和刘来福去计较。在我看来，那个是非小子能独立出去也是好事，有他在家里掺和只能是添乱。
刘成贵坐在炕上歪着脑袋流哈喇子，脖子上婴儿一样围着小围嘴儿，见我进来，嘴里呜噜了半天，不知说些什么。莫姜说刘成贵吃喝拉撒全得人照顾，心里什么都清楚，就是说不出话来。
莫姜问我父亲的情况，我说医院检査出是胃癌晚期，这病挺麻烦，怕是好不了了。莫姜说，四爷是好人，一辈子喜好美食，怎得了这个病。
我看着莫姜给刘成贵喂饭，一勺一勺把些个糊状的东西喂进那张歪斜的嘴里。刘成贵边吃边顺嘴角往外流，莫姜就得迅速用碗边接了，用手巾把嘴擦净，再喂下一口。其细致与耐心，不异关照一个婴儿。碗里的糊糊散发着热气也散发着香味，那是我从未闻过的味道。我问莫姜喂的是什么，莫姜说菜汁、黄豆大米面加鸡蛋黄。我说刘成贵口福不浅，还有鸡蛋黄吃。刘成贵呜噜了几句，莫姜翻译说，他说了，要是用甲鱼汤再加点儿嫩羊肝煮，就赶上西太后喝的什锦粥了。
阳光照射在屋内，光线中漂浮着细细的微尘，一切似乎都变得很柔和。刘成贵一脸的满足，一脸的幸福；莫姜一脸的平静，一脸的爱意。折腾了一辈子的夫妻，到了儿竟然是这样……
这样的日月大约是老夫老妻必然要经历的吧。
我呆呆地看着他们。
想着我的父亲和母亲。
此时，“文革”已经开始了。父亲的病一日重似一日，我三天两头跟父亲的单位要车去医院。单位开始还给派，后来连人也找不着了。老三被下放广西，老七被“请”进街道“造反司令部”交代问题，我只得借隔壁人家的平板三轮拉父亲去医院。我在前面蹬，母亲在后头推。我想，亏得是老夫少妻，母亲还有能力推车，否则我的车上得拉俩。医院里空空****的，大夫护士都去造反了。父亲躺在走廊的木头长椅上，痛得浑身颤抖。母亲没了辙，只会掉眼泪。
父亲瘦得成了一把骨头，无论是八珍鸭舌还是豆汁稀饭，对他都没有了意义；他的生命如摇曳的油灯，在“顺其自然”中渐渐熬干。
一件绝想不到的事情出现了，一个燠热的早晨，刘来福领着一伙人到我们家造反来了。刘来福已经改名叫做“卫东彪”，是随了他母亲卫玉凤的姓。也就是那天，我才知道刘来福并不是刘成贵的亲子，而是卫玉凤与别人的遗留。他的真父亲是谁，无从查考。卫东彪自言苦大仇深，他的母亲被万恶旧社会迫害致死，刘成贵名为继父，待他实同奴隶，非打即骂，不给饭吃，使他幼小的身心受到极大伤害。是可忍孰不可忍！他不能再沉默，他要造反，造这个日本汉奸的反！
我听了半天，敢情跟我们家没什么事儿，就说，有账你找刘成贵算去，我们家姓金！
这下卫东彪炸了，将皮带狠狠一抡，发出嗖嗖声响，指着我说，别以为革命群众不知道你们的底细，爱新觉罗，你们窝藏了谭莫姜几十年，谭莫姜是什么人？谭莫姜是漏网之鱼，是封建主义的残渣余孽，你们家跟她是一丘之貉！刘成贵是你们家座上之宾，刘成贵是伪满洲国汉奸头子溥仪五品顶戴的副庖长！
造反派一听这揭发都很兴奋，开始喊口号，打倒我父亲，让我父亲出来接受批斗。有人开始往墙上刷大标语，卫东彪领着人往屋里冲，我站在北屋门口死劲地撑着门框抵挡着。
莫姜不知从哪里闪了出来，揪住了卫东彪的胳膊。莫姜脸上那道生硬的疤在太阳下泛着红光，苍白的头发衬得那张脸绝望而凄怆。莫姜说，我自己的事我自己担着，我不过是金家的一个厨子，一日三餐，按月拿钱……
卫东彪抬手照着莫姜的脸就是一巴掌，清脆的响声让在场的所有人都吃了一惊。卫东彪说，你的账待会儿算，饶不了你，我现在要找的是金老四！
卫东彪还要往屋里闯，莫姜拦在卫东彪前面不让进，两个人扭在一起。突然莫姜扑通一下跪在地上，嘴里喃喃地说，孩子，我求求你……他们家什么也不知道……
卫东彪朝着跪在地上的莫姜狠狠踹了一脚，莫姜捂着肚子蜷缩在地上。卫东彪说，谁是你“孩子”，你不要混淆阶级阵线，伟大领袖毛主席说了，凡是敌人反对的我们就要拥护，凡是敌人拥护的我们就要反对！要是革命就跟着毛主席，要是不革命就滚他妈的蛋！
革命无罪，造反有理！
院内口号阵阵。
母亲架着虚弱的父亲出现在房门口。父亲惨白的面容、深陷的眼窝让所有的人害怕，有人开始往后退了。卫东彪没想到父亲是这般模样，大约也是怕吃不了兜着走，带着那伙人很猛烈地喊了半天口号，草草收兵了。
莫姜没有走，嘴里不停地说着“对不住四爷”，眼泪簌簌地流。我将她扶进我的西屋内，在她的小**坐了。她一直用手捂着肚子，看来卫东彪那一脚踹得不轻。莫姜平静了一会儿对我说，我没想到会是这么一种结局，平白给你们添了这些事儿……咱们在一起住了十几年，往后怕也没见面的机会了，有些话这辈子想着本不必说了，可还得说……
他他拉·莫姜，镶蓝旗，河北易州常各庄人，十一岁被选人宫，充任寿康宫宫女。寿康宫是同治妃瑜妃住处，宣统即位，尊为敬懿太妃。莫姜在寿康宫是专职打点太妃用膳的，对于宫廷菜熟稔而有研究。1924年11月5日，冯玉祥的部将鹿钟麟向退位的溥仪出示北京临时政府总统令，更改优待清室条例，永远废除皇帝尊号，命令溥仪即日下午出宫。仓皇之中，溥仪和少部分太监、宫女于下午四点从御花园出顺贞门，登车移居什刹海后海北河沿的醇亲王府。溥仪一走，御膳房解散，厨师们散去，各自谋生，这其中也有刘成贵。
刘成贵在为溥仪服役时，敬懿太妃要招待娘家人，一度将刘成贵借到寿康宫厨房帮忙。老太妃赞赏小厨子的手艺，特赏银子三十两，白玉扳指一个。当得知小厨子还没有成家，尚且单身一人时，老太妃顺便就将旁边伺候吃饭的莫姜许给了小厨子。老太太老眼昏花，也没问问双方年纪，金口玉言，板上钉钉，就把事情定了，言明莫姜出宫时成亲。
宫里的宫女不像太监终生在宫中当差，宫女一般到二十岁就要出宫，或嫁人或回家，宫廷里没有白发苍苍的老宫女。太后许婚时，莫姜二十五岁了，早已过了出宫的年龄，只是没有合适替换人选，一直留在太妃旁边，成了一个老姑娘。刘成贵当时二十刚出头，还是个青涩的小青年，太妃指婚是件光彩的事，不敢拒绝也不能拒绝。当知道太妃身后站着的那个并不漂亮的宫女已经二十五的时候，心里是一百个不愿意。
莫姜想得简单，太妃既然指派了，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，后半辈子终是有了依靠。
溥仪带领一干人等离开皇宫后，皇宫内还有三个老太妃没有安置，一个死的是光绪的瑾妃即珍妃的姐姐端康太妃，其灵柩还没来得及安葬；两个活的是同治的两个妃子，荣惠太妃和敬懿太妃。两个老太太一起摞劲儿，誓死不离皇宫。太妃们不是皇上，谁也不能把俩老太太硬扔出去。民国政府让前清室总管内务府大臣绍英去给老太太们做工作，做的结果还是不出宫，但是答应俩人搬到同一个宫里居住。太妃们虽然比皇上硬气，也不过只抵抗了半个月。11月21日，绍英等人准备了两辆汽车，把俩老太太接出皇宫，移至东城的荣寿大公主府居住。
临行头一天，敬懿太妃托人把刘成贵叫了来，将莫姜郑重其事地交给了他，让他好好待承这个在她身边服务了多年的老姑娘。敬懿太妃说莫姜不漂亮，但是懂礼数，性情温和，是她一手**出来的。娶了莫姜做媳妇是祖上积了阴德，是大福分。
刘成贵跪在殿内地上只有磕头的份儿，他做不了老太妃的主。敬懿太妃说，这是天赐良缘，也是我们老姐俩临走做的最后一件好事。夫妇和而后家道成，出去好好过日子吧。说着将一个翡翠扁方送给了莫姜说，东西虽不值钱，却是我用过的，你留个念想吧。又对刘成贵说，娶媳求淑女，勿计厚奁。想你有好手艺，我才把她给了你，怎么着也是我身边的人。
荣惠太妃指着殿外庭院里的一棵黑枣树吟道，门前一株枣，岁岁不知老。阿婆不嫁女，哪得孙儿抱？小厨子你听着，来年得了儿子，记着到我坟上告诉我一声。
刘成贵赶紧说，老太妃说差了。
敬懿身边的太监张文顺张安达，亲眼目睹了指婚过程，虽未明言，莫姜心里已是将他看作了证婚人。莫姜出宫后便与刘成贵成了亲，时年二十七岁。
“天赐良缘”给莫姜带来无尽的灾难。刘成贵为还赌债，将家里东西一卖再卖，值钱者也就剩了那个扁方，长者赐，少者贱者不敢辞。莫姜将那个扁方随时带在身边，那是她在宫中十六年经历的认证，一旦失去，走过的岁月便也失去了……脸上所挨那一刀，就是刘成贵为索要扁方不成恼羞成怒砍的。
溥仪上了长春，在长春成立了伪满洲国，不满意东北的厨子，带去的人手又不够，给旧时养心殿御膳房的老人手带话，希望过去帮忙。大家反感日本人，也不愿意伺候伪满皇帝，都不去。“抓炒王”等老御膳房的人在北海五龙亭东边办起了“仿膳茶庄”，后来改作“仿膳饭庄”，买卖红火。刘成贵没人缘，名声也不好，没人要。刘成贵索性一拍屁股扔下莫姜上了长春，投奔了溥仪。溥仪给封了个副庖长，待遇不薄。刘成贵第二年就将花枝胡同的卫玉凤接了去，连想也没想过莫姜。
在东北的刘成贵旧习不改，钱没攒下，落了一身病。卫玉凤跟了个在满洲铁路工作的日本调度跑了。日本战败投降，据说，调度和卫玉凤都没有善终。他们的儿子由刘成贵收养，取名刘来福。伪满皇帝成了阶下囚，他的手下作鸟兽散。刘成贵衣食无着，流浪东北，冻饿中几近毙命。无奈中想起了莫姜，便带着刘来福进山海关，向京城方向迂回。
莫姜说，她一直以为刘成贵已不在人世，没想到，找了来。
我说，我父亲知道这些吗？
莫姜说，四爷全知道，只是不让告诉太太，说太太心底浅，装不下这么多事儿。
我说，那张安达也知道？
莫姜说，知道。
我说，是我父亲和张安达做了个幌子，把您给接来了。什么北宫门、花生仁全是胡说。
莫姜说北宫门、花生仁确有其事。是张文顺看她实在过不下去了，看在同在敬懿太妃跟前当差的情分上，将她领进城，把她交给了我父亲。
原来如此。
莫姜离开时说得跟四爷言语一声，就来到我父亲房里。我父亲靠在被卧上已经说不出话了，莫姜在我父亲床前默默站了许久，末了说，四爷您好好儿的……
父亲朝她微微抬了一下手。
莫姜像给张安达请安一样，给父亲请了一个蹲安，又请了一个蹲安，我知道，这是很郑重的双安，请过安后如以往一样，退两步，低着头转身离去了。
如果知道莫姜的想法，我会跟着她走，可惜，我当时没想那么多。
母亲冷冷地看着莫姜，她把这场灾祸归咎于眼前这个破了相的老太太。
院门外，满墙的大标语铺天盖地，滴墨如血，让人不寒而栗。
夜深人静时，清凉月光下，我踯躅院中，不能入睡。心像是被什么东西揪着，不踏实，不知是为走了的莫姜还是房内奄奄一息的父亲。
第二天，太阳照常升起，天气照常闷热。
下午时候，3号的胡大妈悄悄跑进院里，低声告诉我说在我们家做饭的莫姜死了。我愣住了，脑子一时转不过来，昨天晚上还在我的房内说话，今天怎会殁了！胡大妈说，老公母俩一块儿死了，把蜂窝煤炉子搁屋里，窗户门都关得严严儿的，大夏天的，这不是成心不活了吗？！
我撒腿就往炮局胡同跑，跑到杂院门口，看见人们正把死人往卡车上装。刘成贵已经横在车上了，莫姜穿戴齐整，被四个人揪着胳膊腿，使劲儿一悠，悠了上去。后上去的莫姜半个身子压在刘成贵肚子上，姿势十分别扭，侧着的脸正好对着后车帮，半边头发披散下来，盖住了那条疤，这就使得莫姜的脸看上去平静而光润，像是睡着了。
我知道，莫姜睡觉就是这个样子，一动不动，无声无息。
站在车后，我默默向莫姜告别。车帮翻了上去，将我和莫姜遮断，从此是再不能相见了，但她将那些樱桃肉、芸豆卷、糖醋活鱼永远地留给了我。
不仅仅是这些吃食，留给我的还有……一阵酸楚涌上我的心头。
拉着莫姜的汽车向胡同西口驶去，车后一溜烟尘。
西边天空，是一片凄艳的晚霞。