因為不是最後一趟夜行班車，回到縣裏時，天還沒亮。餘校長在充滿各種異味的候車室裏打瞌睡時，有人悄悄地捅他一下，讓他當心那幾個小偷模樣的年輕男女。蒙中，餘校長差一點將其中一位認成了自己的學生，後來發現並非如此，才放下心來。外出四個月，除去一些小的開銷，加上買了點做禮物的東西，身上還有一千元錢。他不敢再睡，便將因目睹王主任的美滿家庭而斷斷續續想過的再婚問題，重新拿出來煎熬自己。除了藍小梅，也沒有其他人可以想。但他總覺得自己還可以想想別的人。隻要有女人從眼前經過，他就要想，這人能不能成為自己的妻子，真的成了自己的妻子，又如何一起生活。在經過種種論證之後，像結論一樣重新出現的女人仍舊是藍小梅。
開往鄉裏的班車終於有動靜了。餘校長拖著行李到車上找了個座位。別的人占了座位後，便下車去買吃的。坐了通宵車，餘校長也有些餓，但他覺得這麽早就吃東西，是沒有道理的。
這時，從省城開來的最後一趟夜行班車到站了。在下車的人群中，餘校長看見了張英才。他有些興奮，正要叫喊，又突然改變主意，隻在車窗後麵靜靜地看著。張英才的行李不少，一共有三包，一包是行李，兩包是書。下車的人都走了，他還站在那裏，直到一個很有藝術氣質的女孩推著自行車走過來，惶惑的麵孔才燦爛起來。張英才和女孩隔著自行車摟抱了一下，再將三包東西綁在自行車上。
這時有人叫那女孩：“燕子，大清早送什麽客？”
女孩有些害羞地回答說：“哪裏，接一個同學。”
女孩與張英才並肩走出車站時，回鄉裏的班車也啟動了。班車追上自行車後，餘校長隔著玻璃，將張英才重重地看了一眼，發現他身上有許多溢於言表的幸福。