大雨打在車前窗上，視線一片模糊，即使雨刷調成了最大頻率的刮動，也隻能靠直覺開車了。
雨太大了，這樣開車很危險的。
宋蘭蘭焦慮地握著方向盤，最後還是決定在路邊先找個位置停下來。她拿起手機看了看已接來電，五點三十分的時候她的手機屏幕上出現了一個名字，已經輸入了很久的名字第一次出現在已接電話中，她簡直不敢相信自己的眼睛。
接了電話，銀行早已關門了，可是她還是迅速找到了足夠的現金後往醫院趕。
七點二十分，宋蘭蘭在大雨中打電話給程立辰，她大概地說了情況，遲疑了一會又說：“阿辰，你放心，隻要人能好起來，阿姨跟你擔保多少錢都不是問題。“手機那一端沉默了好久，才聽見男生低低的聲音：“嗯。”
就在她準備掛電話的時候，突然又聽見男生說：“阿姨，下大雨呢，開車危險，雨小點了你再來。你還沒吃晚飯吧，我給你打了飯，等你來了就可以吃了。”
“啊？”一時沒反應過來，脫口而出的語氣詞。
“有阿姨喜歡吃的涼拌海帶和烤鰻魚。”
最後一句是這樣的。但宋蘭蘭不知道自己是怎樣掛斷了電話的，她從沒想過這樣的一天，程立辰會主動給她打電話，會在她的麵前露出惶恐的孩子表情，會記得她還沒吃晚餐，會給她買喜歡吃的菜——
她從不敢這樣想象過，覺得是奢望。
大雨仍然下個不停，但眼睛漸漸地濕熱了起來。
“事實上因為當年生產處理不妥當，你已經不可能再有孩子了。”那個頭發花白的醫生帶著憐憫意味說出來的話她一直都忘記不了。如果是不曾有過把嬰兒抱在手上的感覺，那麽對於“不孕”的失望或許還遠遠沒有達到絕望的程度。坐在公車上抱著剛出生的女兒的一路，隨著時間卻沒有被淡忘，而是更加清晰地，連“哭的時候眉毛都皺起來了”這樣的細節也一遍一遍地在腦海裏播放著。