南国盛夏多森林的熊本，过了九月中旬，到藤崎宫大祭结束后，就可清楚地感觉到秋天的来临。但是，白天依然炎热，森林绿意仍浓，落叶的无常还很遥远。正是令人想起人世丰盈的秋收时节，树林间点缀的柿子很美。
武藏不到武坛，也只有清晨在井边洗脸的时候才到庭院，几乎整天坐在居室里。每夜直到黎明时分才躺下，大部分时间都坐着。
武坛全由信行和盐田滨之助负责，家务则由小仓带来的仆人增田总兵卫和冈部九左卫门统领。屋里毫无女人气息，烹饪、洗濯也由男人处理。阿松偶然来，也只是照料武藏的食物。
一天，阿松提着一个包袱离开了家。自拜访尾藤金以后，毫无来由地，性情暴躁，生活很不稳定。今天也是这样，但一走近武藏府邸，她便逐渐心平气和，恢复了往日的沉稳。
跟过去一样，阿松不经通报，径往武藏居室。问候后，她解开包袱，把饭盒里的饭团放在盘子上，让武藏吃。
武藏津津有味地吃了一个，便不再拿，搁手膝上。
阿松吓了一跳。“先生，胃又痛啦？”
“不是。只是稍微注意一点。最近，儒者秀山来访，他说兵法家只知大吃，没有头脑，实在说的不错。年轻时，我也乱吃。”
“不过，先生吃得并不多哪！”
“年轻时，大吃、小吃，或绝食都是为了修业。后来，就不为好吃才吃了。”
阿松睁大了眼睛。
“那么，先生并不认为东西很好吃啰？”
“我不是因为好吃才吃，是因为饿才吃。”
“那么，吃了以后，还是觉得很好吃吧？”
“不管吃什么，味道都一样。因为我拼命抑制自己，不要觉得东西好吃。”
阿松显得无趣，双目落在自己带来的饭团上。
“先生，我带来的东西也一样吗？”
武藏微笑。
“松小姐，那可不同。我觉得很好吃才吃。”
“先生，那可是真的？”
阿松像小姑娘一般，双眸光芒闪烁。
武藏凝注阿松的脸，静静地开口说道：“那已舍弃的味觉世界，借你的亲切又重新连接起来。这条线一断，我吃什么都跟沙没有不同了。”
“哦！”阿松惊讶地回视武藏。
“松小姐，你是一个很奇怪的女人，你看护阿通，亲见悠姬的临终情景，送走一去不返的由利小姐，现在又来照料我。过去，我不曾让女人进入我的居室，不接受女人的照顾，在己宅也不曾吃过女人所做的饭菜，吃母亲做的饭菜已经是很久很久以前的事，我已经忘怀了。松小姐，你是唯一的。”
说罢，武藏俯垂双眸，静静地说：“这会继续到哪一天……”
阿松急忙打岔。
“武藏先生，哪儿的话，我会一直来看你。”
武藏寂寞地说：“呵，真高兴。但是，你不离开，我也可能会离开呀。”
“不，即使上岩殿山，我也会去接你。”
武藏移目庭院，独语似的说道：“岩殿山！十月登岩殿山。但会发生什么事情，谁也无法预测。即使松小姐来接，也可能不回来。”
至此，阿松再也接不了话。但心中却说道：“必定要把你带回来。”
这时，她突然想起先前向尾藤金说要终生照料武藏的话，而私语道：“尾藤先生也很称赞我的这种决心。”